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ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

Plazoleta graciosamente desigual, clara, pintoresca y riente, en

Alminares, pueblo de Andalucía. Á la izquierda de la actriz, cerran-

do la escena, y reluciente de puro encalada, está la casa del señor

Ildefonso el dulcero. Forma esquina y la fachada principal da freute

al público. Hacia el primer término de la derecha hay un banco de

piedra antediluviano, que viene á ser el «catre» de las siestas de Cal.

zoncs el guarda. Aquí y allá dos ó tres arbolillos plantados no ha

mucho por orden de un alcalde intrépido. Es por la tarde, en el mes

de Mayo.

El SEÑOR ILDEFONSO, socarrón cuanto respetable dulcero, de

setenta años y de gloriosa tradición en Alminares, está sentado á la

puerta de su casa, hablando solo, según costumbre, y bebiendo agua

y aguardiente de una copita y de un vaso que tiene ante sí en otra

silla. CALZONES, guarda de la plazuela, viejo también, duerme pro-

fundamente en su «catre», y tal vez ronca. Como distintivos de su

cargo usa sombrero ancho con placa dorada, y un buen garrote.

ANITA LA RISUEÑA, canta dentro de la casa del señor Ildefonso,

que es donde vive.

606982
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Música

Anita. Al espejo me miro

por la mañana,

y siempre me retiro

de mala gana.
Sr. Ildefonso. Yo estoy tan viejo

que ya ñipa afeitarme

miro al espejo.

Por la derecha del fondo sale MARTINITO, ilusionado y anhelan-

te. Es el hijo de la estanquera de mayor partido en el pueblo, y

viste á la andaluza, entre popular y señorito. Atraído por la voz de

Anita se encamina á la casa del dulcero, llega á la esquina, asoma

las narices, y al ver solo al señor Ildefonso, retrocede y se va pol-

la izquierda, marchito y descorazonado. Cuando ya se ha ido, la

muchacha vuelve á cantar.

Anita. Un novio larguirucho

que yo tenía,

me dejó por lo mucho

que me reía.

Sr. Ildefonso. ¡Pa quien te crea!

Tú vives en er patio,

yo en la asotea.

Aparece GERARDO por donde se fué Martinito. Es guitarrista de

profesión y trae al brazo la guitarra. Viene también atraído por Ani-

ta, llega como el otro á la esquina de la casa, y al encontrarse chas-

queado se retira por la derecha. Anita canta de nuevo entonces.

Anita. Á no fiar enseña

de lo aparente,

quien tropesó una peña

y era una fuente.

Sr. Ildefonso. ¡Venta der Chato,

cuando se pide liebre

se toma gato!

Por el segundo término de la derecha asoma PEPE EL SERIO, sar.
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gento de la Remonta, quien al observar que á la puerta de la casa

no está Anita sigue hacia la izquierda y se va como si no se hubiera

enterado.

La música, que cesa al desaparecer este personaje, ha ido como

glosando y comentando los diferentes lances.

Tres: tres: tres mosquitos han yegao en menos e sin-

co minutos al oló de la mier de caña. ¡Tres! Martinito

el hijo de la estanquera; Gerardo er guitarrista y Pepe

er Serio, er sargento de la Remonta. Sólo que yo, con la

edá, ya ni veo, ni oigo, ni entiendo. ¡Pos no han sío na

más que esos tres! Arminares está en revolusión desde

que ha pisao sus cayes Anita la Risueña. Bebe un sorbito de

la copita ¡Brrr! Ca día está más fuerte este armiba. Bebe

un trago del vaso de agua. Ahora vamos á echarle ensima un

pitiyO. Se levanta, va con absoluta naturalidad adonde está Calzo-

nes dormido, le saca del bolsillo la petaca, coge un cigarrillo de ella

y vuelve á dejársela donde la encontró. Mientras relia el cigarrillo,

dice asi: Er purso es er que ya no me obedese: por mi-

nutos se me pone temblón.

De la casa sale JOSEFILLA, mozuela de unos quince años. Trae

mantón y una flor en el pelo. Una nada más. Al brazo saca un gran

canasto de dulces, tapados con papeles blancos.

Josefilla. Yo me voy. ¿Á usté ze le ofrece arguna

coza?

Sr. Ildefonso. Que repartas pronto y que no se coma

ningún rosquete er monaguiyo.
Josefilla. Er monaguiyo no ze come na.

Sr. Ildefonso. Serán cosas mías: ¡chocheses! Pero,

por si acaso, no pases por delante e la iglesia.

Josefilla. Oiga usté, por zi me encuentro á doña Mi-

caela: ¿cuándo va usté á hace las dos docenas de por-

vorones que encargó er domingo?
Sr. Ildefonso. Cuando pague las otras dos que en-

cargó er mes pasao. ¿No debe dos dosenas de porvo-

rones?

Josefilla. Zí, zeñó, que las debe.
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Sr. Ildefonso. No; porque podía sé que yo con estos

mareos que me dan con los años, trabucase las cuentas.

Se sienta y bebe de la copita.

Josefilla. Zí, zí.

Sr. Ildefonso. ¡Brrr! Y este, este sinvergüensa es er

que tiene la curpa de to. Bien me lo dise er médico.

Pero como ar médico le gusta más que á mí, cuarquiea
le hase caso.

Josefilla. Ea, pos hasta luego, zeñó Irdefonzo.

Sr. Ildefonso. Anda con Dios. ¿Yevas los merengues

pa la boticaria?

Josefilla. Zí, zeñó, que los yevo.

Sr. Ildefonso. ¿Y los arfeñiques pa er casino?

Josefilla. Zí, zeñó, que también los yevo.

Sr. Ildefonso. ¿Y los suspiros pa la tienda?

Josefilla. También van los zuspiros.

Sr. Ildefonso. Bien está que te acuerdes de to. Si no
fuera por ti estaba yo perdió.

Josefilla. Hasta luego. ¡Es usté más pezao!... se va

por la derecha del fondo.

CALZONES se despierta con todo lujo de detalles.

Calzones. ¿Qué es eso? ¿Tomamos er fresco, señó

Irdefonso?

Sr. Ildefonso. Er fresco... y un traguito. ¿Y usté,

qué dise?

Calzones. Na... Aquí estaba hasiéndome er dormío

pa engaña á los chiquiyos. Tengo ganas de escalabra á

un par de eyos.

Sr. Ildefonso. ¿Quié usté fuma?

Calzones. Grasias: no me apetese ahora. Mirando de

pronto hacia la izquierda. ¡Digo! ¿Le paese á USté?

Sr. Ildefonso. ¿Qué es eso, Carsones?

Calzones. ¡Mardito sea su padre! ¿Pos no está er

bizco de la droguería echando papeles en la fuente?

Gritándole con mucha calma. ¡Niño!... ¡Que VOy á dí!... ¡Que

voy á dí, niño, que voy á dí!... Como si se lo dijera en
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fransés. ¡Trasquilao niño! Es más malo que to lo que
vende er padre en la tienda. ¡Niño!... ¡Niño!... ¡Que voy á

dí, arma mía, que VOy á dí!... Se va muy perezosamente, pero

por la derecha, por donde no está el niño.

Sr. Ildefonso. ¡Lo que me alegro yo de que este hom-

bre esté ar cuidao de la plasuela! ¡Porque ya pué uno
acostarse tranquilo to el año!

Á la puerta de la casa sale en esto ANITA FERIA Y MOLINA,

por otro nombre la RISUEÑA. El mote está bien puesto. La cara

de Anita hasta cuando llora parece que se ríe. No es burlona: es

risueña. En sus ojos brilla frecuentemente la risa como reflejo de

íntima alegría. En su boca vive á todas horas muy á gusto, y al

más leve motivo se asoma á sus labios. Es sevillana, primorosa y

pulida, y muchacha de gran salero y garabato. Trae una silla en 1a

que se sienta después.

Anita. Hola, tito. ¿Con quién hablaba usté?

Sr. Ildefonso. Conmigo solo. ¿Te ríes?

Anita. Me río porque yo también hablo conmigo
más que con la gente.

Sr. Ildefonso. Pos con la gente bien que hablas.

Anita. Pos hágase usté er cargo de lo que hablaré

conmigo sola. ¡Qué hermosa está la tarde! ¿verdá?

Sr. Ildefonso. ¿Te acostumbras ar pueblo, Anita?

Anita. Es muy simpático Arminares. Se párese á

Arminá de la Reina, sólo que es más chico. Es claro

que Seviya me gusta más. Pero Seviya con sosiego. Si

no, no la quiero. Y lo que es ahora no lo tenía. Y aquí

yevo serca de un mes y no sé lo que es una rabieta.

Sr. Ildefonso. Es claro: tos los mosos der pueblo son

á bailarte el agua... La casa de señó írdefonso er durse-

ro tenía fama en toa la provinsia y fuera de eya, na más

e por los durses; en partícula por los sélebres pestiños

de mi invensión, que me envidian las monjas; pero lo

que es ahora por lo que la tiene es por la sobrina der

dursero. Se acabaron los pestiños pa un rato. Eres tú

un confite mejó. Y no fartan golosos.
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Anita. ¿Habré venío yo á quitarle á usté venta?

Sr. Ildefonso. Ar revés. Porque ar que yega á bus-

carte y te encuentra, á ése lo dejo que se relama con er

palique; pero er que yega y me encuentra á mí solo,

como suele ocurrí, ¡ése paga la contribusión y me com-

pra durses! ¡No que no! Pregúntaselo á Martinito er del

estanco, que lo traigo por la caye e la Amargura á fuer-

.sa e colocarle pestiños ca vez que se aserca.

Anita. ¿Áh, sí? ¡Pobre Martinito!

Sr. Ildefonso. Escúchame: ¿lo he soñao yo ó has re-

cibió carta de tu madre?

Anita. No, que no lo ha soñao usté; que he re-

sibío carta. Y con el encarguito que usté sabe, por
sierto. ¿Y qué creerá usté que me dise entre muchas
cosas?

Sr. Ildefonso. ¿Qué te dise?

Anita. Riéndose. ¡Que mi novio tiene otra novia ya!

Sr. Ildefonso. ¿Y tú te ríes?

Anita. ¿No me he de reí, si eso prueba lo que me

quiere?

Sr. Ildefonso. Ave; explícate un poco.

Anita. Mu}r

sensiyo: esa novia, si se la ha echao, ha

sío pa que yo me ensele na más.

Sr. Ildefonso. ¿Pa que tú te enseles?

Anita. Na más que pa eso. Y eso es porque me quie-

re mucho, y porque no piensa más que en mí.

Sr. Ildefonso. Sí que es un cariño espesiá er de los

dos: ér se echa una novia, porque no piensa más que en

ti, y tú coges er tren y lo dejas plantao y te vienes con-

migo, porque lo quieres mucho á é. No lo entiendo.

Anita. Pos miste: hasta ahora, ni he tenío más novio

que Juanito, ni me ha gustao más hombre que Juanito,

ni he pensao en que me guste otro que no sea Juanito;

pa que usté lo sepa.

Sr. Ildefonso. Te diré: eso er que tiene que saberlo

•es Juanito.
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Anita. Juanito lo sabe. Y si yo he puesto tierra por
medio ha sío pa probarlo... y porque ya sus selos yega-
ron á ofenderme.

Sr. Ildefonso. ¿Dudaba de ti?

Anita. Veintisinco veses ar día: pa arrepentirse,

veintiséis, naturarmente.

Sr. Ildefonso. No deja de sé una diversión,

Anita. ¿Y to por qué? Por mi natura; por el agrado

que gasto pa la gente; porque siempre yevo la risa en

la boca, y porque si me disen una fló doy las grasias

muy complasía. ¿Qué mal hay en esto? Sobre to: si así

vine ar mundo y así me conosió y así era cuando me
dijo que me quería, ¿pa qué se enfada ahora? ¿Voy yo
á cambia mi condisión na más que por un capricho de

ese hombre? Si tengo los ojos negros y la coló morena,
morena y con los ojos negros he de seguí pa mientras

viva, ¿no es verdá? Y to lo que no sea eso es engañarlo;

que es lo que yo no haré mientras viva tampoco: por-

que ni me pinto de rubio pa aparenta lo que no tengo,.

ni me pongo arisca pa demostrá lo que no soy.

Sr. Ildefonso. Y to eso es mu bonito, y to eso está

mu bien parlao; pero yo no creo una palabra de to eso.

Anita. ¿Cómo que no?

Sr. Ildefonso. Como que no. En tu escapatoria de

Seviya y en tu yegá á mi casa de Arminares hay argún

intríngulis que tú te cavas y que yo sabré.

Anita. ¡Ay, tito, es usté un saco de malisias! Ahora

mismo vi á traerle á usté las cartas de mi madre, que
hablan mucho de este partícula; pa que se convensa de

que lo que le he dicho es el evangelio. Va á irse y vuelve.

Coincidiendo con este movimiento sale MARTIXITO por donde se

marchó y llega hasta la esquina, en la que se detiene sin ser visto,

oyendo embelesado las palabras de Anita. A mí en Seviya, en

mi barrio, me yaman la Risueña, ¿usté lo oye? porque
la risa en mí es cosa natura. Pos bueno: sepa usté que
tan natura y tan de verdá como mi risa es to lo que
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sale por mi boca. Y si no. Ar tiempo, ar tiempo, ar

tiempo. Éntrase en la casa rápidamente.

MartinitO. Entusiasmado. ¡Ole! Se retoca la persona con pre-

sunción para presentarse á la mocita, dobla la esquina con cara de

pascuas y cambia enteramente de expresión apenas se ve solo con

el dulcero.

Sr. Ildefonso. ¡Hola!

Martinito. Hola... Güeñas tardes.

Sr. Ildefonso. Güeñas tardes.

Martinito. cortadísimo. ¿Cómo sigue usté... señó Irde-

fonso?

Sr. Ildefonso, como si no lo conociera. Bien... ¿y usté,

amigo?
Martinito. ¿No me recuerda usté?

Sr. Ildefonso. ¡Ah, sí! Usté perdone... Con la edá

voy perdiendo la memoria y la vista... Usté es er que
vino ayé á encargarme cuatro dosenas e pestiños.

Martinito. No...

Sr. Ildefonso. Sí, hombre... sí... ya me acuerdo de

to. Pa un bautiso. Pero me paese que quedé en man-

darlos mañana.

Martinito. Le diré á usté, señó Irdefonso...

Sr. Ildefonso. Ya sé lo que va usté á desirme. Tiene

usté rasón: pa un bautiso son mu poco cuatro dose-

nas. Mandaremos ocho: que luego empiesa á corre el*

aguardiente, y los pestiños sartan solos á las bocas des-

de la batea.

Martinito. Pero usté se confunde...

Sr. Ildefonso. No, señó, no; recuerdo bien las señas:

en el estanco de la caye Botica. Vi á apuntarlo ahora

mismo, y mañana á primera hora tiene usté las ocho

dosenas en su casa. Con permiso de usté. Éntrase en la

suya.

Martinito. Entre perplejo é indignado. |Y me las manda!

Y se las tengo que paga. Y un día sí y otro no, una

confusión de esta clase. Y cuando no son pestiños son
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merengues. Y está ya el estanco que paese una confite-

ría. Se entra y da sé. Y er público se queja de las mos-

cas. Y mi madre me dise que me han tomao por tonto.

¡Bien abusa er mardito viejo de lo que me gusta la so-

brina! Sopla sofocado y se empina el vaso de agua. En el acto se

le ve enrojecer y le entra un hipo tragi-cómico. ¡Hip! ¡Qué bár-

baro! |HÍp! ¡Qué bárbaro! Suelta el vaso y coge la copita y la

huele. ¡Hip! ¡Pero qué bárbaro! ¡La copita es pa el agua

y er vaso grande pa el aguardiente! ¡Hip! ¡Me he abrasao

vivo! ¡Hip!

Música

Aún está hipando y llorando el desdichado Martinito, cuando

vuelve ANITA sonriente y amahle. Lo saluda, le interroga, y el infe-

liz no va á contestarle una vez que no le ataque el hipo.

Anita. Martinito, buenas tardes.

Martinito. ¡Hip!

Anita. ¿Era usté er que hablaba ahora?

Martinito. ¡Y... hop!

Anita. ¿Qué es eso, tiene usté hipo?

Martinito. ¡S... hip!

Anita. ¿Y me espera usté hase mucho?

Martinito. ¡N... hop!

Anita. ¡Ay, Dios mío! ¡qué fatiga!

Martinito. ¡No me deja habla!

Anita. Diga usté lo que yo diga

y se aliviará.

Respira y dice de un aliento.

Hipo tengo en er pecho metió:

á mi dueño er quitármelo fío:

si me quiere se va deseguía;

si me engaña me dura to er día.

¡Que me quiera mi dueño, Dios mío!

Respira á sus anchas.
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MartinitO. Lo mismo que ella.

Hipo tengo en er pecho metió:

á mi dueño er quitármelo fio:

si me quiere se va deseguía;

si me engaña me dura to er día.

¡Que me quiera mi dueño, Dios mío!

Respira también á sus anchas.

Anita. ¿Se fué?

Martinito. ¡Se fué!

Anita. ¡Pos eso es que su dueño

lo quiere á usté!

Martinito, sin hipo ya, se dispone á decirle á Anita un montón de

requiebros para borrar el mal efecto causado, á tiempo que aparece

nuevamente GERARDO el guitarrista, á quién Anita se adelanta á

saludar muy afablemente, dejando á Martinito con el ademán galan-

te hecho y con la palabra en la boca.

Gerardo. ¡Grasias á Dios que asoma

lo que yo quería!

¡La luz que ha}^ en er pueblo
de noche y de día!

Si trajese en mis manos
la guitarra mía,

con la mejor farseta

la saludaría.

Anita. Venga usté aquí en buen hora,

persona discreta,

que bien dise la gente

que es usté poeta.

Si tocaran sus manos

la mejor farseta,

bailaría hasta er guarda
de la Plasoleta.
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Á responderle va Gerardo y Martinito á ver si mete baza, cuando

llega PEPE EL SERIO con la suya.

Pepe. ¡Bien haya la personiya

que hasta er sueño me quitó!

¡Bien haya la maraviya

que en Arminares cayól

¡Desde que esta serraniya
á Seviya abandonó,
está de luto Seviya

y Arminares de coló!

Anita. ¡Por favo!

¡Que la cara moreniya
se me yena de arrebó!

Los tres. ¡Sí, señó!

¡Está de luto Seviya

y Arminares de coló!

Anita. Yo no sé, madre, lo que tiene

esta risita de mi boca,

que ar que va aprisa lo detiene

y ar que detiene lo disloca.

Yo no sé, madre, lo que tiene

esta risita de mi boca.

¿Por qué será,

si esta risita es en mis labios

tan natura?

¿Por qué cautivo á tanta gente

con la risita de mi cara,

si es como agüita de una fuente

que sale alegre y sale clara?

¿Por qué cautivo á tanta gente

con la risita de mi cara?
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Los tres. ¡Bien claro está!

¡Porque la fuente de esa risa

tiene las sales de la má!

Cesa la música.

Anita da un garboso paseo entre sus galanes.

Martiniio. ¡Vaya!... ¡vaya!... ¡vaya!... ¡vaya!

Gerardo. ¡Se le han dormío los pies!

Pepe. ¡Con qué gusto les quitaría yo er sueño!

Anita. Amables sí lo son ustedes. Por demás. Miran-

do de reojo hacia la derecha. (Y ayí viene el otro.) Vi á tené

que taparles la boca.

Martinito. ¿Me deja usté que yo elija con qué?
Anita. Con un durse. ¿Quiere usté un durse, Pepe?

Pepe. Veneno que venga de esas manos quiero yo.

Anita. Pos acaban de salí del horno unos suspiros,

que no son presisamente veneno. ¿Usté gusta, Gerardo?

Gerardo. ¿Un suspiro... y de usté? No vi á conten-

tarme con uno solo.

Anita. Eso no le apure. Pida usté con toa confiansa;

que por ca durse que me pida usté le doy yo tres ó

cuatro.

Martinito. ¡La escuela de su tío!

Anita. ¿Cómo?
Martinito. Na.

Anita. ¿Y usté, gusta?

Martinito. Gusto, sí... No á quién yo quisiera gus-

tarle, pero gusto.

Anita. ¡Qué buen humó tienen los tres! ¿Vamos
adentro?

Gerardo. Vamos.

Anita y los tres pretendientes se entran en la casa. Anita se lleva

el vaso y la copa del Señor Ildefonso. Por la derecha del fondo apa-

rece GORO FAROLES, contoneando la figura. Es picador de caba-

llos y hombre mujeriego, rumboso y valiente, á creerlo á él. Se en-

camina á la puerta de Anita y se detiene contemplando las tres si-

llas abandonadas.
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Goro. ¡Las mujeres! Se ha yevao adentro la tertulia.

¡Laa cosas!

Vuelve ANITA. En la misma puerta de la casa dice:

Anita. Ninguno de los tres ha sospechao na. ¡Vamos
á habla con don Luis Mejía! Dios guarde á usté, Goro.

Goro. ¡Mis ojos que la ven!

Anita. ¿Qué hase usté aquí parao?

Goro. Que acabo de echa el ancla; que no pasa una
lancha por este peasito de río, sin pararse un rato.

Anita. Será porque aquí hay poca agua... y no hay
temó de ahogarse.

Goro. O será porque donde hay poca agua se ve

siempre er sielo. ¡Las mujeres!
Anita. ¡Los hombres!

Goro. ¡Y con qué ganitas anclaría yo en otro sitio!

]Con qué ganitas!

Anita. Viene usté esta tarde muy marinero.

Goro. Resabios de antaño. Antes de metermeádomá

cabayos, me dio por la marinería ¡Las cosas! Aquí en

er braso izquierdo tengo un corasen hecho con pórvora

y aguardiente.

Anita. ¿Y en dónde dise usté que echaría de buena

gana el ancla?

Goro. ¡Donde no hubiera tanta gente de pesca!

Anita. ¿Y hasia dónde cae er sitio ese?

Goro. Aireó de una ventanita verde de esta misma

casa, que da á la cave
'

los Pajaritos.

Anita. Sonriendo. Je...

Goro. ¿Sabe usté á la que me refiero?

Anita. Je...

Goro. ¡Jeee!

Anita. Je...

Goro. ¡Tengo yo que desirle á usté tanta cosas güe-

ñas!...

Anita. ¿Y si yo tuviera que desirle á usté argunas

más, yo no sé si buenas ó malas?
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Goro. ¿Á mí, usté?

Anita. Á usté, yo.

Goro. ¿Y cuándo va á sé eso?

Anita. ¿Vamos á no dejarlo que se enfríe?

Goro. con creciente júbilo. ¡Vamos á no dejarlo!

Anita. ¿Vamos á que sea esta misma noche?

Goro. ¡Vamos á que sea!

Anita. Pos andandito; esta noche hablaremos.

Goro. ¿Usté y yo?
Anita. ¡Claro!

Goro. ¿Solos?

Anita. ¡Claro!

Goro. ¡Las mujeres! ¿A qué hora?

Anita. Á las diez.

GorO. ¿Á las diez? ¡Los hombres! Hace ademán de sacar

el reloj.

Anita. ¿Que va usté á hasé?

Goro. ¡Adelanta er reló!

Anita. ¡Ja, ja, ja!

Goro. ¿Se ríe usté? Pero ¿no es en serio la sita?

Anita. Y tan en serio. En serio le repito á usté que

tengo que hablarle.

Goro. ¿De mo que esta noche...?

Anita. Lo espero á usté á las diez. Yama usté sí

quiere por aqueya ventanita verde que tanto le gusta,

y pasa usté adentro.

Goro. ¿Adentro de su casa?

Anita. Cabalito.

Goro. ¿Y á las diez?

Anita. Ó á las diez y cuarto. Así que usté vea que
está mi tito en la tertulia del aguaducho.

Goro. Ah, ¿tampoco va á está presente er tito?

Anita. ¿A usté le hase farta?

Goro. Á mí, ninguna.

Anita. Pos á mí toavía menos que á usté. Pero en.

úrtimo caso ya habría arguna persona de respeto que-

interviniera en el asunto.
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Goro. Entre usté y yo no hay más que un asunto

<le que trata.

Anita. ¡Pos ese es el asunto de que trataremos!

Goro. ¡Las cosas! Conque esta noche... ¡las muje-
res!... usté y yo solitos... en su casa de usté... ¿Quié usté

clavarme un arfilé hasta la cabesiya? ¡porque yo debo

de está durmiendo la siesta!

Anita. Vamos... que no es pa tanto.

Goro. ¿Que no es pa tanto, Anita?

Anita. Bueno está de ponderasiones. ¿Hasta luego?

Goro. ¡Hasta luego, reina!

Anita. Cuando sarga mi tito.

Goro. Ya estoy puesto. ¡Las mujeres!

Anita. Remedándolo. ¡Los hombres! Se mete en su casa.

GOTO. Dando rienda suelta á su satisfacción y á su vanidad.

¡Se vive! ¡Se respira! Sacando y encendiendo un cigarro. ¡Se

fuma!

Llega por la derecha CALZONES.

Calzones. Güeñas tardes, Goro.

Goro. Güeñas tardes, Carsones.

Calzones. ¿Qué hay?
Goro. ¡Se respira!

Calzones. ¿Se respira, eh? ¡Bonita jaca le está usté

•domando á don Fransisco!

Goro. ¡Se doma! Las jaquiyas pura sangre son mi

fuerte.

Calzones. ¿Y qué hase usté por la plasoleta?

Goro. ¡Meneando er tipo!

Calzones. ¡Meneando er tipo!... ¡Ya, ya! Paese que
«stá usté mu satisfecho.

Goro. ¡Se vive! Toma un sigarriyo.

Calzones. Grasias.

Goro. Toma pa que ensiendas.

Calzones. Grasias.

Goro. Toma pa unas copas.

Calzones. Muchas grasias.
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Goro. Y quéate con Dios.

Calzones. Que usté lo pase bien.

Goro. ¡Las cosas! ¡Las mujeres! ¡Se vive!

Vase pavoneándose por la izquierda del fondo.

Calzones. Rumboso é... con labia pa las mujeres é..„

echao pa alante é... Lo mejó der pueblo. Pos ¿y er re-

vuelo que ha levantao la vesinita? Y pa mí no tiene na

e particulá. De aquí á la esquina no andaba yo dos pa-

sos por eya. Se sienta en su banco. Está pesaíta la tarde.

Hay, hay bochorno. Hay, hay... Poco ¡i poco va el buen

hombre quedándose dormido.

Sale PKPE EL SERIO de la casa y se marcha por la derecha del

foro, diciendo reflexivamente lo que sigue:

Pepe. No hay que darle güertas: piso en terreno fir-

me. Esa mujé quiere á un hombre que no es ninguno
de nosotros. Es la primera cosa que envidio yo de veras

en este mundo.

Salen en seguida departiendo amistosamente GERARDO y MAR-

TINITO.

Gerardo. Es más diíisi de entendé la niña esta que
er punteao de las soleares.

Martinito. ¡Lo que es está siego! La niña es clara

como el agua, hombre: se ha enamorao de Martinito

Gerardo. ¡Que Dios te conserve la vista!

Martinito. ¿Vas luego á la bodega?
Gerardo. Es posible.

Martinito. Pos hasta después.

Gerardo. Hasta después.

Gerardo se retira por la izquierda del fondo y Martinito por el

segundo término de la derecha.

CalZOneS. Soñando y entre dientes. ¡Niño!... ¡Que VOy á

di!... ¡Que voy á di, niño, que voy á di!...
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Música

Aparece por la derecha del fondo el genial DON FUTRAQUE, a

compás de un pasacalle animado y gracioso, que tararea. Es un re-

domado granuja que vive de su ingenio. Viste de chaqué, chistera y

alpargatas, en lastimoso estado. Lleva subido el cuello del chaqué,

para encubrir la falta de camisa. Trae un bastoncillo finísimo, con

el que hace frecuentes molinetes y que utiliza también á modo 'le

guitarra. Pasea caprichosamente por la plazoleta al son de la mii-

sica, y ya se detiene j hace una grave cortesía al guarda dormido,

ya tira un beso á la casa de Anita, ya se arrodilla a su puerta con

desplantes de enamorado.

Don Futraque.

Vengo á cantar una copla;

vengo á observar una cara:

por dinero'baila er perro:

¡Dios bendiga ar que me paga!

Sigue dando vueltas, y de cuando en cuando lanza un grito lla-

mando á la gente que va acudiendo por las diversas salidas 'le la

plazuela y que forma corro en torno de él.

¡Cuadros vivos, señores! ¡Cuadros vivos! ¡Er que no

baya visto á don Futraque, no ha visto cosa güeña!

¡Cuadros vivos! ¡Cuadros vivos, señores!

Coro. Por ver los cuadros vivos

se puede dá er dinero;

que tiene don Futraque
muchísimo salero.

Más cosas se le ocurren

que tiene un armanaque:
se puede dá er dinero

por ver á don Futraque.

Don Futraque, después de obligar á la concurrencia, compuesta

de hombres, mujeres y chiquillos, á formar el corro á su gusto, va-
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liéndose de los molinetes del bastón, se coloca en el centro de la

plazuela y dice:

Don Futraque. ¡Cuadros vivos, señores! La cara der

dolor de muelas. Se tapa la cara con el sombrero; hay un mo-

mento de expectación en el concurso, y entonces se descubre nuestro

héroe con una mano en un carrillo y el gesto de dolor que él cree

justo para expresar lo que se propone. Claro está que se trata de

una imitación caricaturesca de cada uno de los estados que anuncia

A poco de empezado el trabajo salen á la puerta de su casa ANITA

y su TÍO, á los cuales, por cierto, no es á quienes menos gracia les

hace el artista. Las diversas imitaciones se reciben con francas y

generales carcajadas. La cara de la inosensia. La cara de la

ira. La Cara del hambre. Se tapa y se descubre rápidamente.

Natura: la mía. La cara der señorito hablando desde la

cave con la señorita. La cara der guarda dormido.

Imita el cabeceo de Calzones, y á las risas del público se despierta

éste, comprende lo que ocurre y exclama con su acostumbrada calma:

Calzones. ¡Que voy á di, grandísimo tunante, que

voy á di!...

Don Futraque. Salvando la situación y señalando nuevamen-

te á Calzones. La cara der guarda despierto.

CalZOneS. Compartiendo la risa de todos. ¡Ese gorpe ha

tenío mucha grasia!

Don Futraque. Y ahora, señoras y cabayeros, vamos

á vé la cara de Anita la Risueña cuando escuche una

copla.

Anita. Sonriendo, á su tío. ¿Digo, eh"?

Sr. Ildefonso. A vé, á vé por donde sale.

Expectación.

Don Futraque.

Yo selos nunca tuve,

y hoy tengo selos:

será que nunca quise,

será que hoy quiero.

Apenas comienza la copla no puede reprimir Anita un movimien-

to de sorpresa, que trata en vano de disimular.
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Sr. Ildefonso. ¿Qué te susede?

Anita. Á mí na, tito.

Sr. Ildefonso. [No me digas que na!

Anita. (¿Cómo sabe esa copla este hombre?)
Don Futraque.

(Se puso amariyita

y luego colora.

¿Qué cosa la coplita

le vino á recordá?)

Coro. (¿Qué cosa la coplita

le vino á recordá?

Se puso amariyita

y luego colora.)

Don FutratJUe Solicitando, chistera eu mano, la recompensa

de su trabajo artístico, y recogiendo algunas monedas de sus ad-

miradores. ¿Qué hay para el artista, señores? ¿Qué hay

para el artista? Grasias; muchas grasias. Sin ochavos no

se camina por er mundo. Se abre paso por entre el concurso

al compás del pasacalle con que llegó, y se va por la izquierda del

fondo, seguido de muchos y entre la alegría general. Anita, abstraída

no acierta á ocultar su preocupación.

Coro. Más cosas se le ocurren

que tiene un armanaque:
se puede dá er dinero

por ver á don Futraque.

FIN DEL CUADRO PRIMERO

Intermedio musical
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CUADRO SEGUNDO
Corral de la bodega de Pedro Antonio. Á la derecha del actor

—en este cuadro no se puede decir de la actriz, porque no intervie"

ne ninguna—la puerta de la calle, de la que sólo se abre para entrar

y salir un pequeño postigo. Al foro, hacia la izquierda, un ancho

arco, por donde se va al iuterior de la bodega, y tras el cual asoman

enfiladas y graves algunas de las grandes botas en donde se encierra

la sangre de Cristo. En el suelo empedrado y al pie de las blancas

paredes, diversos arriates de varias proporciones y formas, de uno

de los cuales arranca el tronco añoso y retorcido de una parra, cuyas

ramas se extienden libremente por el muro. Bancos, sillas, una mesa

de pino y algún barril vacío é inútil. Es la caida de la tarde.

ROMERO, mozo de la bodega, canta allá dentro.

Romero. Los demonios del engaño

ya no están en los infiernos,

que los yevan las mujeres
entre las flores der pecho.

Salen del interior de la bodega PEDRO ANTONIO y JUANITO EL

ESTUDIANTE. El primero es tosco, marrullero, calmoso. El segundo,

fino, vivo, despierto.

Pedro. Gritando. ¡Romero! ¡Inziste aquí!

Juanito. No, Pedro Antonio; déjate de pedí más

vino. Ya no bebo más.

Pedro. ¡Pero, hombre, qué pronto te das por venció!

Juanito. Tiempo habrá de bebé.

Pedro. ¿De manera que hace más e cuatro años que
no nos vemos, tengo la zuerte de que vengas unos días

á Arminares y de piyarte á mano en mi bodega, y te

vas á di de rozitas? ¡No me dezaires de eze modo!

Juanito. No es desaire, no; es que me interesa tené

la cabesa muy firme en Arminares. ¿Dises que base ya

cuatro años que no nos vemos?
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Pedro. Cuatro; desde la Univerzidá de Zeviya. Er

tiempo que me farta mi padre y que no estudio yo.

Juanito. ¡Cómo se van los años!

Pedro. ¿Tú zigues toavía con los libros?

Juanito. Sí, con los libros sigo; lo has preguntao
bien. Porque, seguí, sigo con eyos, pero no estudio una

palabra. Tos los cursos ar salí de mi pueblo pa Seviya
le prometo á mi padre vorvé hecho un sabio, y tos los

cursos se repite la misma historia.

Pedro. ¿Calabazas?

Juanito. Er fruto natura de mi trabajo de ocho me-

ses. En cambio he inventao una carambola de retroseso

por tres tablas que quita la cabesa.

Pedro. Menos má, Pos yo no me arrepiento de habé

abandonao la carrera. Me alegro de zé bruto. A mí me
estorbaba lo negro. Er Derecho canónigo no ze inventó

pa mí.

Sale ROMERO con una bandeja de vasitos de vino blanco, la co-

loca sobre la mesa y se va.

Juanito. ¿Más vino, Pedro Antonio?

Pedro. No te ocupes; es na más e pa verlo. ¿Te mo-

lesta la vista, quizás?

Juanito. Eso no; tanto como la vista...

Pedro. Y que luego principia á entra gente. Y eza

no ze contenta con verlo como tú. Esta bodega viene á

zé pa mí y pa varios amigos una zucurzá der Cazino,

¿tú oyes? Cuando nos canzamos der vino de ayí .. nos

cambiarnos y nos venimos á busca er de aquí.

Juanito. ¡Buena vidita!

Pedro. ¡De pueblo! ¿Qué vas á hace en er pueblo?

Ahora, por las noches, zolemos irnos á un teatriyo que
han arniao ahí, en la Alamea, á oí canta y toca á cuatro

desgraciaos que han caío por aquí. Ze entretiene er

tiempo, ze toma una boteyita e vino, y vamos pazando.

Juanito. ¿Y de mujerío, qué tal anda Arruinares?

Pedro. Hombre, te diré: no hay mar ganaíyo. ¡Ya lo
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quizieran en argunas capitales e provincia! Pero de ar~

gún tiempo á esta parte toas están en baja: no ze habla

más que de Anita la Rizueña.

Juanito. ¿De Anita la Risueña?

Pedro. Una forastera más fina que un junco der río,

que trae arborotao er cotarro. ¡Jezú!

Juanito. ¿Es bonita?

Pedro. ¿Bonita? Y con una zimpatía y una manera
de agrada, que no ha habió un muchacho en Amaina-

res que no le pía la converzación.

Juanito. ¿Tanto gancho tiene?

Pedro. Decí gancho es decí cuarquier coza. Le ha-

blas dos veces y no te zabes espegá de zu lao. Con la

particularidá de que tú te figuras que aqueyo es pan
comió, y luego te deja más feo de lo que eres. Toavía

no ha conzeguío ninguno que zarga á la ventana.

Juanito. ¿Ah, no?

Pedro. Lo que estás oyendo. Pa mí que eya tiene en

Zeviya zu apaño, y que por ezo no le hace cazo á nadie.

Juanito. ¿Tú crees?

Pedro. Lo creoyo, y tos los que no zomos vaniozos.

Ya tú zabes lo que es una niña de ezas enamora de un
hombre. ¡Cuarquiea le arranca la raíz! Y zi no hubiea

un cariño por medio, eya no habría despreciao tampo-
co á to er mundo; porque aquí hasta perzonas de pozi-

ción ze han arrimao á eya. De manera que ó está aguar-

dando á un príncipe ruzo, como dicen argunos despe-

chaos, ó quiere a un hombre con toa zu arma, como

pienzo yo.

Juanito. loco de alegría. ¡Pedro Antonio, dame un

abraso!

Pedro, sorprendido. Zí, hombre.

Juanito. ¡Toma un vaso e vino!

Pedro. ¿Ahora eres tú er que me lo ofrece? ¿Qué te

ha dao?

Juanito. ¡Choca y bebe!
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Pedro. ¡Ya está!

Juanito. ¡Ese hombre á quien tanto quiere Anita la

.Risueña, soy yo!

Pedro. ¿Tú?
Juanito. Yo mismito.

Pedro. ¿Es de veras?

Juanito. ¿Pues no ves cómo estoy?

Pedro. ¡Vaya, pos que zea enhoragüena, Juaniyo!

¡Ezo es nace de pie en este mundo!

Juanito. Yo no vengo á Arminares á na de lo que
aya dentro te he contao. ¡Vengo á verla, porque sin ver-

la ya no vivo!

Pedro. Pero ¿tú eres zu novio?

Juanito. ¡Lo era y reñí con eya hase un mes!

Pedro. ¡Qué bruto! ¿Por qué reñiste?

Juanito. ¡Por selos y por tonterías! Porque como eya
es así, tan amable pa to er que se le aserca, yegué á pen-
sá que me engañaba.

Pedro. Poz hijo, lo que es en Arminares hasta er

día... En fin, ya has visto cómo yo te he estao hablando

zin zabé... Y ya verás también, zi vienen los amigos,
cómo tos pitan por er mismo lao. Y *yo no le he de decí

á ninguno quién tú eres.

Juanito. ¡Si no nesesito más pruebas! ¡Si estoy segu-

ro de su cariño! ¡Si en cuanto me pasa la nube lo veo

más claro que la luz! Pero á lo mejó me siego y no hago
ni digo más que disparates. Y en una de esas ventoleras,

reñimos. Hoy mismo, ar yegá aquí, loco ya de no verla,

he dao un mar paso: me encontré á ese granuja de don

Futraque, y lo mandé á que le cantara una copla que

eya me cantaba á mí mucho, pa vé la cara que ponía.

¿Te párese?

Pedro. Juaniyo, tú estás majareta.

Juanito. Desde que la conozco; pero yo me curaré, <>

no soy quien soy.

Pedro. ¿Vaya un vazito por la cura?
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Juanito. ¡Venga un vasito!

Beben, mientras ROMERO vuelve á cantar dentro.

Romero. Los demonios del engaño

ya no están en los infiernos;

que los yevan las mujeres
entre las flores der pecho.

Juanito. ¿Tu criao no sabe otra copla?

Pedro. Zí la zabrá; pero rezueya por la hería. Eze zí

que está er pobre picao de la tarántula. ¡Lo engañó una

mujé más precioza!...

Juanito. Lo compadezco de verdá si es su pena mis-

ma la que canta; porque la coplita... chorrea sangre.
La repite, como considerándola.

Los demonios del engaño

ya no están en los infiernos;

que los yevan las mujeres
entre las flores der pecho.

Pedro. Pronto ze te ha queao en lamemoria.—¡Hom-
bre, aquí yegan ya argunos amigos!

En efecto, de la calle llegan oportunamente PEPE EL SERIO,

GERARDO y MARTINITO, á quien ya conocemos, y CURRO y PAS-

CUAL, dos camaradas suyos de muy pocas palabras.

Martinito. ¡Güeñas tardes!

Gerardo. ¡Salú!

Pepe. ¡Felises!

Pedro. Güeñas tardes.

Juanito. Buenas tardes.

Pedro. Zeñores, vi á prezentarles á ustedes á mi

amigo Juanito Martínez: un forastero. En zu pueblo le

yaman Juanito el Estudiante, y en Zeviya, en la caza e

güéspedes, Juanito er que no estudia. Pa nozotros, un

amigo más.

Pepe. Mucho gusto en conoserlo, en nombre de tos.

Juanito. Er gusto es mío, señores.

Martinito. Iguarmente, amigo.
Se dan las manos.
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Gerardo. Pos vamos á tomarnos por er forastero er

primer vasito de la tarde.

Juanito. Se agrádese.

Cogen vasos y beben. Luego se sientan todos.

Pepe. ¡Salú!

Juanito. ¡Salú! Por una forastera bebíamos Pedro

Antonio y yo cuando ustedes yegaron.

Gerardo. ¿Por una forastera, amigo?
Pedro. Cabá: por Anita.

Martinito. ¿Conose usté á Anita?

Juanito. Yo, no; pero Pedro Antonio me ha estao

ponderando la revolusión que ha armao en Arruinares-

Pascual. Zí.

Curro. Es verdá; zí.

Gerardo. De cabesa nos trae á tos.

Martinito. Er que más y er que menos de los pre-

sentes resa por las noches en la cama pa que lo quiera.

Pepe. Pero las orasiones no yegan ar sielo. To lo

alegre que la muchacha es por fuera, es por dentro for-

ma.

Pascual. Zí.

Curro. Es verdá; zí.

Pepe. En la edá que tengo, yo no he visto na por el

estilo.

Pedro. ¿Es ó no es lo que yo te decía?

JuanitO. Sin poder disimular su júbilo. ¡Sí, hombre, SÍ; SÍ

no lo he dudao! Bueno, señores, yo estoy muy contento,

porque este picaro me ha estao dando vino tóala tarde,

y quiero que ustedes se me igualen un poco.

Pascual. ¡Vaya que zea!

JuanitO. Un traguitO más. ofrece unos vasitos á todos y

beben.

Pepe. Venga, amigo.

Martinito. Grasias.

Gerardo. Grasias.

Pedro. Llamando. ¡Romero! ¡Inziste aquí!
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Martinito. Me da er corasón que hoy va á insistí

tanto, que se va á pone pesao Romero.

Risas.

Poco después sale ROMERO con dos bandejas más de vasos de

vino. Las deja y se lleva la otra que trajo antes con los vasos

vacíos.

Juanito. ¡Dame un abraso, Pedro Antonio!

Pedro. ¡Azi, azi quería yo verte en mi bodega!
Gerardo. Está, está contento.

Juanito. Lo estoy, ¿á qué negarlo? ¡Pero no se figu-

ren ustedes que es der vino sólo! ¡Lo estoy... de muchas
cosasl

Música

Er vino me da alegría

porque estoy alegre yo:

si no, no me la daría.

Er cristar der vaso

es cristar de aumento,

que en el arma agranda
lo que yeva dentro:

y agranda la pena cuando se está triste,

y aumenta la risa si se está contento.

Los demás.

Es cristar de aumento,

que aumenta la risa si se está contento.

Juanito. Por eso la alegría

que antes tenía

siento cresé;

y por eso párese

que bebo y crese,

crese mi sé.
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Cada vaso que apuro
es un rayo de só,

que er pecho me atraviesa

y yega ar corasón.

Los demás. Cada vaso que apura
es un rayo de só,

que er pecho le atraviesa

y yega ar corasón.

Cesa la música entre ¡oles! y aclamaciones de todos.

En medio del jaleo se presenta en la puerta GORO FAROLES,

acompañado de CORREA, su satélite y admirador incondicional.

Goro. ¡Desde la cave se oye er voserío! ¿Es er santo

de arguno?
Pedro. ¡Hola, Cloro!

Gerardo. Dios te guarde, Goro.

Juanito. Buenas tardes.

Pedro. Presentándolos. Juanito Martínez: un forastero

amigo mío.

Juanito. Servido.

Pedro. Goro Faroles, el amo der mujerío der pue-
blo.

Goro. Un amigo de sus amigos.

Correa. ¡Ole!

Pedro. Juan Correa, el inseparable de Goro.

Correa. Pa servirlo á usté.

Juanito. Tomen ustedes un vasito.

Goro. No se escupe. Venga. La temperatura paese

que está arta.

Juanito. ¡Estamos alegres! ¿Verdá'?

Martinito. ¡No estamos dijustaos!

Goro. ¡Pos yo no vengo triste tampoco! ¿Eh, Correa?

Correa. ¡Y ole!

Se sientan los dos.

Gerardo. ¿Qué hay, Goro?

3
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Martinito. ¿Qué hay?
Goro. ¡Se vive!

Gerardo. ¿Se vive, eh?

Goro. ¡Las cosas!

Pedro. ¡Güeno, á vé qué armamos entre tos esta
noche pa festeja á este amigo!

Curro. Es verdá; zí.

Gerardo. Lo yevaremos un rato ar teatriyo pa que
oiga canta á la Niña e Mairena.

Martinito. Eso está güeno pa después. Á mí se me
ocurre otra cosa mejó.

Juanito. Á vé qué se le ocurre á usté, amigo.
Martinito. Lo primero que se le enseña á un foras-

tero que yega á Seviya es la Girarda; y ar que yega á
Córdoba la Mezquita; y ar que yega á Granada la

Alhambra; y ar que yega á Málaga la Caleta...

Goro. ¡Y ar que yega á Jaén la Cara e Dios! ¡No
viajes más por tu salú!

Correa. ¡Y ole!

Risas de todos.

Martinito. Señores, he puesto esos ejemplos pa pre-
senta más bien mi idea. ¿Qué hay en Arminares ahora
mismo que se puea compara con toas esas maraviyas
der mundo?

Gerardo. ¡Anita!

Pedro. ¡Anita la Rizueña!

Pepe. ¡Anita!

Pascual. Zí.

Curro. Es verdá; zí.

Martinito. ¡Pos á casa de Anita es adonde primero
que á ninguna parte hay que yevá á este amigo tan

simpático!

Pedro. ¡Mu bien!

Gerardo. ¡Mu bien!

Voces de aprobación y algunos aplausos.

Juanito. Á la disposisión de ustedes. Ninguna cosa
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más de mi gusto. Me han metió ustedes ya en ganas

<le conosé á esa monería.

GOTO. Dándolo un codazo intencionado ¡i Correa. ¿\ eSO

•cuándo va á sé?

Gerardo. Esta noche, ¿no?

Martinito. Sí, esta noche; ¡es claro!

Goro. Jactanciosamente. Esta noche pué que se nuble.

Juanito. ¿Cómo que se nuble?

Goro. ¡Las cosas, amigo!

Juanito. ¿Qué cosas?

Goro. Tú, Martinito, er de la idea: trae acá un vaso

•e vino: há er favo.

Correa. Ó si no trae dos vasos.

Martinito. ¿Vas á empesá ya con tus misterios, Go-

ro? ¿Es que quisas no te gusta mi idea?

Goro. Déjala pa otra noche.

Martinito. ¿Por qué?
Juanito. ¿Por qué?

Goro. ¡Porque he visto en er sielo unos candilasos!

íSeñá de yuvia!

Juanito. ¿Y qué?

Goro. ¡Que se podría mete la noche en agua! ¿Eh,

Correa?

Correa. ¡Ole!

Goro. ¡Se vive!

Juanito. ¿Se vive?

Goro. ¡Los hombres!

Ypa los hombres las mujeres barbis

y er vinito resto.

La alegría de Juanito ha empezado á turbarse. Pepe el Serio, á

quien molestan las jactancias de Goro, se levanta á replicarle con

gravedad.

Pepe. Mira, Goro: te estoy oyendo desde que has

empesao á fantasea y se me está achicharrando la

sangre.

Goro. ¿Sí? ¡Pos eso se cura con agraz! ¿Eh, Correa?
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Correa. ¡Y ole!

Pepe. Hablo en serio.

Goro. ¡Pepe er Serio te yaman!

Pepe. Si no estuviéramos aquí niás que los de siem-

pre, lo dejaría corre, como tantas veses, porque ya co-

nosemos de sobra tus faroles: Goro Faroles te yaman á

ti. Pero como hay presente un amigo que no es de este

pueblo, y á este amigo le hemos hablao de Anita como

eya se merese, no estoy dispuesto á tolera que tú con

tus medias palabras des á entendé lo que no hay.

Pedro. ¡Mu bien dicho!

Gerardo. ¡Pero mu bien dicho!

Martinito. Este habla poco, pero cuando se deja

cae...

GorO. Levantándose con arrogancia. ¿Conque mil bien

dicho, verdá? Correa, sierra la puerta.

Correa. ¡Ole!

Correa obedece. Juanito sigue el diálogo con interés profundo y

Debiendo vino maquinalmente. Pedro Antonio lo observa.

Goro. Goro Faroles va á contestarle á Pepe er

Serio.

Martinito. Dos puntos.

Goro. ¿Filipinos?

Martinito. No, hombre: si esto es ortografía.

Goro. Déjate de pamplinas ahora. Y Goro Faroles

le va á contesta por lo mismo que la reunión no es la

de costumbre, y que hay un forastero en eya, que pu-

diera pensarse que á Goro Faroles to er fuego se le va

por la boca.

Correa. ¡Y ole!

Goro. Cay-a tú también. Yo he aconsejao de güeña

manera que se deje la visita á casa de Anita la Risueña

pa otra noche, porque esta noche, ¿se enteran ustedes?

da la casualidá de que Goro Faroles está sitao con eya

en su casa.

Juanito. ¿Eh?
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Gerardo. ¡Vamos!
Martinito. ¡Quita!

Pedro. ¿A que no?

Correa. ¿Á que sí?

Goro. Carnia. Repito que esta noche Goro Faroles

-«entra en casa de Anita la Risueña á comerse tos los

durses que le dé la gana.

Juanito. ¿Qué?
Goro. Martinito, yo también hablo poco; pero cuan-

do me dejo cae...

Pepe. ¡Eso es mentira, Goro! ¡Eres un embustero!

Goro. ¿Yo?

Pepe. ¡Tú!

Goro. Correa, ¿tú oyes?

Pedro. Vaya, no es menesté ponerze azi.

Goro. Carma. Goro Faroles no retira una palabra

de lo' que ha dicho. ¿Va la sena pa tos en la Venta e los

Cascabeles?

Pepe. ¿Ya estamos con la apuestesita?

Goro. ¿Te achicas, eh?

Pepe. ¡Eso quisieras tú! Hase tiempo que tratas de

mortificarme á ca paso, porque yo no dispongo der

dinero de que tú dispones pa gastármelo en juergas;

pero toavía me sobran á mí veintisinco duros, y nunca

los tiraré más á gusto que con este motivo. Además,

aunque no los tuviera, lo mismo los apostaría; porque

estoy convensío de que yo gano y de que tú mientes.

_¡Va la sena pa tos en la Venta e los Cascabeles!

Goro. ¡Dicho!

Pepe. ¡Dicho!

Goro. A las diez puén ustés cae por la caye e la

niña, á orsequiarla con unas farsetas de guitarra y unas

coplas. En seguía se meten ustés en la taberna der Jo-

robao, y desde eya verán si Goro Faroles ha dicho la

verdá ó no la ha dicho. La yamaré por la ventana pri-

mero, y después entraré en la casa.
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Correa. ¡Y ole!

Goro. ¡Hasta luego!

Pepe. ¡Hasta luego!

La emoción más honda y la angustia han ido apoderándose tler

ánimo de Juanito, turbado á la vez por los efectos de la bebida. AI

oir lo terminante y grave de la apuesta de Goro, borracho ya, llore-

so y aturdido, rompe de repente á cantar la copla de Romero.

Juanito. ¡Los demonios del engaño

3
ra no están en los infiernos,

que los yevan las mujeres
entre las flores der pecho!

GOTO. Deteniéndose un instante al empezar la copla Juanito.-

¿Qué es eso, compadre?
Pedro. ¿Qué te paza?
Mientras Juanito canta sin hacer caso de ninguno de ellos, todos

le interrogan y lo rodean con interés.

Martinito. ¿Qué ha sío?

Pepe. ¿Qué le susede á usté?

Gerardo. ¡Ahora le ha dao yorona!

Goro. ¡Le ha dao yorona!

Curro. Es verdá; zí.

Martinito. ¡Le ha dao yorona! ¡le ha dao yorona!.

Pascual. ¡Le ha dao yorona!

Goro. ¡Vamonos, Correa!

Correa. ¡Y ole!

Se van los dos charlando.

Pedro. Pero, Juan, ¿qué tienes?

Pepe. ¿Qué es eso, amigo?
Gerardo. ¿Qué es eso?

Curro. ¡Le ha dao yorona!

Pascual. ¡Le ha dao yorona!

Martinito. ¡Na; que le ha dao yorona!

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

División de escena. Á la derecha de la actriz la calle de los Paja-

ritos en Alminares, con salida por uno y otro lado del fondo.—A la iz-

quierda la salita de casa del Señor Ildefonso el dulcero. En la pared

divisoria una reja. Una puerta a la izquierda y otra al foro.—En la

calle, á la derecha, la taberna del Jorobado, que lleva el titulo de «El

número 13.» En la salita muebles «pueblerinos», cuidaditos y bien

dispuestos. Es de noche. Sobre una mesita un quinqué encendido. La

ventana tiene cerradas las puertas de cristales y las de madera.

Por la derecha aparecen en la calle PEPE EL SERIO, MARTIN'ITO,

GERARDO, CURRO y PASCUAL á darle serenata a ANITA LA

RISUEÑA Gerardo viene con su guitarra. Llegan frente á la reja y

se detienen. Por uno y otro lado va apareciendo poco á poco gente

curiosa, que hace coro al grupo de amigos. También llega el SERENO

ile la calle, farol y chuzo en mano.

Música

Pepe. Ya estamos en la caye,

y enfrente á su ventana:

prepara tú las manos

y templa la guitarra.
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¡A vé si á vernos sale

la dueña de la casa,

como ar barcón der sielo

sale la luna clara!

Los cinco. ¡Á vé si á vernos sale

la dueña de la casa,

como ar barcón der sielo

sale la luna clara!

Rasguea en la guitarra Gerardo mientras van llegando los curiosos.

Gerardo. La guitarra }^a está bien dispuesta:

no es guitarra: párese una orquesta.

Martinito. Pos sigúeme á mí,

que he sacao durmiendo la siesta

dos coplitas de las de hasta ayí.

¡En ninguna ocasión como en esta

me quiero lusí!

Coro. ¡Pos venga de ahí,

si en ninguna ocasión como en esta,

se quiere lusí!

Sale ANITA. por la puerta del foro de la salita, sonriente y llena

de curiosidad, y se acerca á la ventana cautelosamente pam oir la

serenata.

Martinito. Los suspiros de tu tío

se pegan en un papé;

los suspiros de mi boca...

Se le olvida el verso final de la copla y nace inútiles esfuerzos por

recordarlo.

los suspiros de mi boca...

¡Se me fué!
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Coro. ¡Se le fué!

Anita. ¡Pobre Martinito,

qué mala memoria
tiene er pobresito!

Coro. ¡Mira qué doló:

tan bonita copla

como prinsipió!

MartinitO. Á Gerardo.

Vuérveme á seguí,

porque la segunda
no se me ha de í.

El arrope de tu casa,

no hay arrope como é;

er día que tú me arropes.
Le ocurre lo mismo que antes.

er día que tú me arropes.

¡Se me fué!

Coro. ¡Se le fué!

Anita. Ó esto es una guasa,
ó tendré que darle

palitos de pasa.

Coro. ¿Qué le ocurrirá,

que esta nochesita

toíto se le va?
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Martinito. ¡Mar tiro me den!

¡Que me caiga un rayo!

¡Que me coja er tren!

Pepe. Sarte tú ya, Gerardo,

con cuatro cosas finas,

que no está tu guitarra

pa acompaña pamplinas.

Gerardo. Ahora mismito:

y Dios me dé más suerte

que á Martinito.

Coro. Ahora mismito:

y Dios le dé más suerte

que á Martinito.

Gerardo. Tus ojitos risueños

quisiera yo sé,

por tener en mis sueños

su fino dosé.

Anita. En la noche una estreya

quisiera sé yo,

para vé desde eya
donde está mi amó.

Gerardo. Tu risita grasiosa

quisiera yo sé,

para sé mariposa
en rojo clavé.
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Mariposa briyante

quisiera sé yo,

y donde está mi amante

quemarme alredó.

Gerardo. ¡Quién fuera peina en tu pelo,

sinturón en tu sintura

y tu camino en er suelo!

Coro. Quiere sé peina en su pelo,

sinturón en su sintura

y su camino en er suelo.

Anita. ¡Quién fuera luz en su sielo,

y el aire con que respira

y su sombrita en er suelo!

Los ojitos de mi cara

ahora mismo diera yo,

por que en mi reja sonara

la voz der que me hechisó.

Gerardo. El arma se me yenara
der más vivo resplandó,

si á esta reja se asomara

esa carita de fió.

Los dos y el Coro.

Corasón que está cantando,

pájaro quisiera sé,
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para ir volando volando

en busca de su queré.
Cesa la música.

Pepe. ¡Bien ha estao Gerardo!

Pascual. ¡Bien ha estao!

Curro. ¡Es verdá, zí; bien ha estao!

Gerardo. He estao na más que regula, porque no he

mos conseguío verle la cara.

Anita. Ha estao muy bien; pero ahora estaría mejó
que se fueran tos, antes que yegue el otro.

Martinito. Gritando de repente. ¡Se pegan en la paré!

Pepe. ¿Cómo?
Martinito. ¡Se pegan en la paré! ¡Ahora me acuerdo

de la primera copla!

Los suspiros de tu tío

se pegan en un papé;
los suspiros de mi boca,

se pegan en la paré.

Risas.

Anita. Valió más que se le orvidara.

Pepe. Señores, yo vo}>- á refresca la sangre un poco
en vista de que la niña no sale. Que me siga er que

quiera.

Pascual. Yo zoy uno.

Curro. Y yo otro.

Gerardo. Vamos á refresca la sangre.

Martinito. Vamos aya. ¡Lástima que no se pudiea
también refresca la memoria!

Pepe el Serio y sus amigos se entran en la taberna. Los curiosos

se van en la misma forma que llegaron.

Anita. Se quitan de la cave. Ar pelo. Y también me
párese que se marcha mi tito. Ar pelo.

Vase ella por la puerta de la izquierda. En la calle queda sólo el

•Sereno, que no lo está mucho á decir verdad.

Sereno. ¡Viva er rumbo, hombre, viva er rumbo!

Me paese á mí que ofreserle una copita ar sereno no
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hubiea sío ningún disparate. Porque si er sereno dise

de pronto: «aquí está er sereno», á estas horas están eyos
cantando sus coplitas en er paso á ni vé. ¡Pero en Espa-

ña, los representantes de la ley vivimos en ridículo!

Sale á la calle el SEÑOR ILDEFONSO, por la izquierda.

Sr. Ildefonso. ¡La de enredos y la de trapisondas qu
trae mi sobrina! ¡Demonio de muchacha! Y sin embar-

go me voy convensiendo de que es una personita

forma.

Sereno. ¿Qué es eso? ¿Viene usté hablando solo?

Sr. Ildefonso Hola, Domínguez; Dios te guarde. Sí»

hijo, sí: hablando solo. ¡La edá!

Sereno. ¡La edá! Me hase á mí grasia ese timito de

la edá. ¿Y adonde se va ahora?

Sr. Ildefonso. ¡Figúrate! Al aguaducho un rato, á

jugá una partía e damas con er primero que se presen-

te. ¡Si ya no está uno pa otra cosa!

Sereno. ¿No, eh? ¿A que píe usté una copita en

cuanto yegue?
Sr, Ildefonso. Es posible, es posible. Di tú que me

entre ñato. Quéate con Dios, vase por la derecha.

Sereno. Vaya usté en hora güeña, considerando aiosófi

camente la descortesía del señor Ildefonso. ¿Usté ve? Tos iguales.

¿Qué trabajo le hubiea costao á este hombre decirme:

«Domínguez, ¿quiés acompañarme á eso de la copita?

¿Es que porque uno sea sereno no pué tené íiato tam-

bién? Pos si á mí me diera er venate de serrá el aguada

cho, ¡á vé adonde se iba é á jugá á las damas!

Llegan por la derecha GORO FAROLES y su inseparable CO-

RREA.

Goro. No he tenío pasiensia pa espera más. Aquí

estoy.

Sereno. Güeñas noches, Goro.

Goro. Güeñas noches, Domínguez. Con sorna. ¿Ha
venío por esta caye Pepe er Serio con unos amigos?

Sereno. Hasta ahora mismo han estao tocando y
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cantando delante

'

esta ventana, y ahora se han metió

tos en la taberna der Jorobao. Pero ninguno ha sío pa
desirme...

Goro. ¿Qué?
Sereno. Na.

GOTO. Á Correa, por el Sereno. Este bicllito e luz Va á

estorba mu poco. Vete tú á la taberna con esa gente pa

que se enteren de que no me ha cogió ningún carro.

Correa. ¡Y ole! Hasta luego, ¿eh?

Goro. Hasta luego.

Correa. ¡Güeña mano derecha!

Goro. Izquierda, ¿no es mejó?
Correa. ¡Ole! Desde la puerta de la taberna. ¿Quiés Una

copa?

Sereno. ¿Eh?
Goro. Grasias.

Correa. Mia que es güen vinito.

Goro. Me van á da nativas dentro' un momento, y
er vino y las nativas no casan.

Correa. ¡Y ole! Adiós.

Goro. Adiós.

Sereno. ¡En ridículo!

Se saludan los dos compadres con las manos y Correa se mete en

la taberna. Goro pasea la calle hecho un pavo real-y ahumando las

paredes con las bocanadas que suelta de su puro.

Sereno. Adulándolo. ¿Se fuma, eh?

Goro. ¡Se fuma!

Sereno. ¿Se vive, eh?

Goro. ¡Se vive!

Sereno. ¿Se respira, no?

Goro. ¡Se respira!

Sereno. Me hasen á mí grasia esos timitos.

Goro. Toma un sigarro.

Sereno. ¡Se agrádese!

Goro. Toma pa unas copas.

Sereno. Estimando.



Goro. Y te arvierto que ese farolito me lastima la

vista. ¿Tü oyes?

Sereno. Señalando á la ventana de Anita. ¿Su mersé, qui-

sás?

Goro. ¡Que te quemas!
Sereno. ¡Las mujeres!

Goro. ¡Chipén con lana!

Sereno. Pos hasta mañana si Dios quiere. Yo no

molesto.

Goro. Anda con Dios.

Sereno. ¡Este sí que es un hombre! se va por la acre

cha admirándolo.

GOTO. Así que se ve solo completamente ¡Ea! Ya yegó la

hora. A quien se le diga que un punto tan corrió como

yo siente una hormiguiya por er cuerpo que no ha sen-

tío nunca, no lo cree. Na: esto es nuevo pa mí. A la

ventanita, Goro, á la ventanita. Tocaremos er reclamo .

Da con los nudillos en el quicio de la ventana, y espera canturreando

un si es no es nerviosa é inconscientemente.

Toíto lo que intento logro;

yo no me quejo á mi estreya.

Yo no lie intentao cosita

que no me sarga con ega.

¡Y ole! ¿Qué es eso, Correa? Ah, que no está Correa.

[LOS nervios! ¿Á vé? Aplica el oí<lo á la ventana. ¿Sardrá Ó

no sardl'á? Por la puerta de la izquierda vuelve á aparecer en la

sala ANITA LA RISUEÑA, que se llega presurosa á la ventana y la

abre. ¿Son mis oídos ó es que viene? ¡Viene! ¡viene! ¡Ya

está, ya está aquí! ¡Los hombres! ¡Qué siento que no

pase nadie!

Anita. Buenas noches, Goro.

Goro. ¡Bendita sea la hora en que nasí! ¡Primera vez

que salen á un tiempo er só, la luna y las estreyas!

Anita. ¡Jesús qué resplandó tan fuerte!

Goro. ¡La grasia!

Anita. Mi tito ya está en el aguaducho; ¿lo ha visto

usté?
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Goro. ¡Y yo en la gloria!

Anita. Pos sárgase usté de eya un momento y dé

usté la vuerta á la esquina.

Goro. ¡Las güertas que usté quiera doy yo! ¡Más que
un trompo!

Anita. Una na más: esa que le he dicho. Entre usté

en casa, que por la reja no quiero palique. Aquí dentro

estaremos mejó; ¿no es verdá?

Goro. ¡Verdá que me paese mentira!

Anita. Pos ande usté.

Goro. ¡Ahora mesmi!

Anita. Ande USté, ande USté. Cierra la ventana.

Goro. ¡Los hombres! ¡Lástima que no sea una cris-

talería esa paré de la taberna! Tira el cigarro por lo alto.

¡Por si acaso le molesta el humo! ¡Se vive! vase resuelta

mente por la izquierda tragándose la calle.

En la salita aparece LA LLORONA, que sale por la puerta de la

izquierda en actitud de detener á Anita que va á irse. La Llorona es

una jamona lacrimosa y ridicula, unida á Goro por vinculos estre-

chos. Para recibirlo se ha puesto sus mejores galas.

La Llorona. Entre lágrimas. ¿Va á entra?

Anita. Al instante.

La Llorona. ¿Aquí?
Anita. Aquí. Vayase usté.

La Llorona.
¡

Por tu madre te pío que no descanses

hasta conseguí que nos arreglemos!

Anita. Descuide usté: cuando yo me he prestao...

La Llorona. Si te dise que le repuno...

Anita. ¡Yo sabré contestarle!

La Llorona. ¡Por aqueyas sinco criaturitas, que no

ven á su padre hase ya dos años!

Anita. Vamos, quítese usté de enmedio.

La Llorona. ¡En ti confío!

Anita. Esté usté tranquila.

La Llorona. ¡Anita, por tu madre! ¿Cuándo sargo

yo?
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Anita. ¡Cuando yo le avise!

La Llorona. ¡Que lo hagas, Anita, que lo hagas!

Anita. ¡Lo haré!

La Llorona. ¡Que lo hagas!

Anita. ¡Lo haré ó poco pueo!

La Llorona. ¡Pobresita de mí!

Éntrase por la puerta de la izquierda, lloriqueando, y Anita se va

riéndose por la del foro.

De la taberna salen, con gran sigilo é interés, PEPE EL SERIO,

SUS AMIGOS y CORREA. Todos menos éste se llegan recatadamente

al fondo para ver si Goro entra ó no entra en la casa de Anita.

Marti nito. Ya coló.

Gerardo. Ya coló.

Pascual. Zí.

Curro. Es verdá; zí.

Pepe. Entró en la casa.

Correa. ¡Ole!

Pepe. He perdió la apuesta. Pero no es por la apues-

ta por lo que lo siento; es por er desengaño. Hubiera

yo puesto por Anita las manos en er fuego. En fin, ¿qué
se ha de hasé? Er que entienda á las mujeres que es-

criba un libro.

Gerardo. Dises bien, Pepe.

Pepe. Vamonos pa la Venta e los Cáscateles á dispo-

ne la sena.

Gerardo. Hombre, sí; vamos á emborracharnos der

to á vé si se nos pasa esta pesaíya.

Martinito. Di con Dios: yo me voy á mi casa.

Pepe. ¿Á qué?
Martinito. ¡A ponerme unos sinapismos! Me ha de-

jao este gorpe como pa mete la cabesa entre dos puer-

tas y serrá con yave.

Gerardo. Ya pareserás luego por ayí. ¿Vamos?

Pepe. Vamos.

Pascual. Vamcs, zí; vamos.

Curro. Vamos.

4
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Pepe el Serio, Gerardo, Curro y Pascual se retiran por la dere-

cha. Correa se encara con Martinito.

Correa. ¡Me está dando pena verte las lágrimas sar-

tas! ¡Lo que tú tienes que hasé es imita á ese hombre!

Martinito. ¿A Goro?

Correa. ¡A Goro! Sus maneras, sus dichos, sus des-

plantes... ¿No lo ves? ¡Tiene to lo que quiere! ¡Y mien-

tras no hagas eso te pasarás la vía resibiendo meren-

gues y pestiños en el estanco! Anda ya pa la Venta.

Martinito. Ahora iré.

Correa. ¡Como te dé la gana!

Vase tras de los otros.

Martinito. Nesesito está solo siquiea media hora.

¡Que me refresque el aire e la noche! Y pué que me

aconseje bien Correa. ¡Si yo me diera maña pa imita á

Goro!... Después de to no es tan difisi. ¡Se vive! ¡Las
cosas! ¡Los hombres! ¡Las mujeres! se va por la izquierda

animado con el descubrimiento y repitiendo las muletillas de Goro.

Vuelve ANITA por donde se marchó. GORO viene tras ella des-

cubierto y rebosando dicha.

Anita. Pase usté, Goro, pase usté.

6orO. Deteniéndose en la puerta. ¿Hay permiso pa entra

en la gloria?

Anita. Sí, señó: entre usté en la gloria.

Goro. ¡Con lisensia de la Virgen der Carmen!

Anita. Doy permiso pa entra: pa salí no lo doy.

Goro. ¿Y á quién se le va á ocurrí pedirlo pa salí?

Anita. ¡Qué sé yo! ¡Las cosas! como dise usté mucho.

Goro. ¡Las cosas! Vamos, Anita, otra vez le pío á

usté que me dispierte, porque yo estoy soñando.

Anita. ¿De veras? ¿Y cómo lo despierto á usté?

Goro. Jovial. Pos... ¡pos déme usté un susto!

Anita. ¿Un susto? ¡Se hará lo que se puea!

Goro. ¡Grasiosa!

Anita. Pero antes der susto le vi á dá á usté un dur-

se y una copita, pa que le coja er cuerpo entonao.
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Goro. En un cuartito los dos,

veneno que usté me diera,

veneno tomara yo.

Anita. Ea, pos vamos por la primera loma de vene-

no. Siéntese USté SÍ gUSta. Se marcha por la puerta del foro.

Goro. ¡De roíyas es como me queo, aunque no lo

parezca! Entregándose á su alegría. Vamos, que... Vamos,

que otro cuarquiera en mi luga... ¡Se dise pronto! ¡Los
hombres! Mirando á la ventana. ¿Y est) por qué va á está

serrao? La abre y se asoma. ¡Así: que entre el aire! ¡Mardito
sea! No pasa un arma. Esta caye que por er día es un

hormiguero... Saludando de pronto. ¡Adiós! Ah, no, que es

er marmoliyo. Creí que era Vayejo. ¡Ayayay! ¡Se vive!

¡No; si uno consigue las cosas de boquiya! ¡Pasiensia,

amigo!
Vuelve ANITA con el veneno: un plato con dulces, una botellita

•de aguardiente y una copa.

Anita. ¿No se sienta usté?

Goro. Cuando usté se siente, mi arma.

Anita. Pos ya.

Goro. Ya.

Anita. ¿Un dursesito?

Goro. Pa durse, usté. La copita sola.

Anita. Vaya la copita. se ia sirve.

Goro. ¿Y usté no bebe?

Anita. Probaré de la de usté.

Qoro. ¡Y ole! ¡Que te cayes, Correa!

Anita. ¿Cómo?
Goro. Na. No sé lo que me digo.

Anita. Después de probar el aguardiente. ¡Ball! ¡Me abrasa

las entrañas!

Goro. ¡Sentrañitas mías! ¡Si esto es asucapura!
Anita. ¡Asuca!...

En la cara que pone Goro se advierte bien que no es azúcar.

Goro. ¡Será porque ha puesto usté aquí los labios!

Anita. Será. Con que vamos á vé si nos entendemos.
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Goro. ¡Aunque hable usté en latín y yo en rusol

Anita. Entonses, cosa hecha: porque como pienso-
habla en españó...

Goro. ¡Las mujeres!
Anita. Vi á serrá la ventana primero pa que nadie-

nos vea.

Goro. ¡Si la caye está sola!

Anita. De tos modos. Se levanta, cierra la ventana y vuel-

ve á sentarse.

Goro. Mientras usté sierra la ventana... me tiene á

mí con la boca abierta.

Anita. Pos tenga usté cuidao con las moscas. Va-
mos á nuestro asunto. Usté se dirá: ¿qué es lo que que-
rrá Anita conmigo?

Goro. ¡Por lo pronto sé lo que quiero yo con AnitaL.

Anita. Está bien. Y yo le aseguro á usté que no da-

ría este paso si no fuera usté una persona tan cabá y
tan simpática.

JJ Goro. ¡Quién habla aquí de simpatías!

Anita. Y si además de eso no creyera que es usté-

un hombre de corasen.

^ Goro. Eso sí: ¡un corasen tengo como un cántaro!

Anita. Bien comparao está... por lo mucho que ha

ido á la fuente y ha vuerto de eya.

Goro. ¡Pos esta vez va tan á gusto que paese nuevo!

Anita. ¡Sí... nuevo'... ¿A cuántas no le habrá usté-

dicho lo mismo? ¿A cuántas no habrá usté dejao inte-

resas por su persona? Arguna pobresita quisas yore por
er cariño de usté en estos momentos...

Goro. ¡Las mujeres siempre tienen las lágrimas en

la fartriquera!

Anita. ¡Tunante!

Goro. ¡No hable usté de tunantes teniendo esos ojos!

Anita. Labia no le farta; eso ya estaba averiguao.

Sin labia no se logra tanto de las mujeres... Y usté,

amigo, la fama lo cuenta: donde pone la vista pone ei~

balaso.
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Goro. ¡Pschá!

Anita. Mia cómo se esponja. Cómo sabe é que no se

le resiste ninguna infeliz... ¿Lo he conosío á usté, Goro,

¡sí ó no?

Goro. Borracho de satisfacción. ¡Me confunde usté con

mi hermaniyo er chico!

Anita. Pos siquiera por el asierto; por aqueyo de

•que al asercanne á usté ya sé adonde voy, prométame
usté complaserme en lo que le pía.

Goro. ¡Hija mía de mi arma!

Anita. Yo no voy á pedirle ningún imposible; sino

sólo que no sea crué con una persona que lo quiere.

Goro. ¡Anita!

Anita. ¿Va usté a serlo?

Goro. ¿Se quié usté cayá?

Aiita. Pos espérese usté un minuto, que me he sofo-

cao, y voy por un abaniquito pa refrescarme.

Goro. ¡No se vaya usté ahora!

Anita. Si vuervo en seguía; si no es más que por el

abanico... Lo mira con su mejor sonrisa desde la puerta de la iz-

quierda y se entra por ella.

Goro. ¡Por el abanico! ¡Te veo! ¡Güeno, Goro, esto

«s pan comió y lo demás es música de la Sopa! ¡Los

hombres! Sí que hase aquí caló... Vuelve á abrir la ventana.

¡Y sin pasa nadie! ¡Por vía de...! ¡Con lo que á mí me

agrada saluda desde las casas de las mujeres bonitas!

¡Lo mismo que cuando voy en coche me gusta desirles

condiós á los que van á pie!

Por dicha para Goro en tal punto acierta á cruzar la calle hacia

la taberna el gran DON FUTKAQÜE, en guisa de hombre que va á

ahogar el hambre en un «chato» de manzanilla. Goro enloquece al

verlo. ¡Eh! ¡ehl ¡Don Futraque!
Don Futraque. ¿Quién yama á don Futraque?
Goro. ¡Aquí! Estoy de suerte. ¡Este lo cuenta por to

•er pueblo! ¡Don Futraque!
Don Futraque. ¿Quién yama al artista?
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Goro. ¡Se vive!

Don Futraque. ¡Oh! ¿En qué se le puede servir ar rey
der mundo?

Goro. ¿Ande se camina tan ligero?

Don Futraque. Á armorsá.

Goro. ¿A armorsá á estas horas?

Don Futraque. El artista no tiene hora fija. Voy á

la taberna á vé si me dan unas buchaíyas de papas y
garbansos.

Goro. ¿Y ése es el armuerso de hoy?
Don Futraque. No; éste es er de ayé. ¿Y el hombre,,

qué hase aquí?

Goro. ¡En la carse que estoy!

Don Futraque. ¿De quién es la ventana esta, si no-

molesto ar preguntarlo?

Goro. ¡De un calaboso! ¿No lo ves?

Don Futraque. ¿No será de Anita la Risueña?

Goro. ¡Quisaque!

Don Futraque. ¡Ah! ¿Quisaque? ¡El amigo Faroles

no se aburre en er pueblo!

Goro. ¡Me gustan las palomitas tiernas!

Don Futraque. ¡No le miente al artista cosas de

come!

Goro. Dándole una peseta. Toma, hombre, toma; pa que
el armuerso sea más sustansioso.

Don Futraque. Estimando, mi protertor. Y que sea

enhoragüena por la palomita.

Goro. ¡Las cosas, don Futraque, las cosas!

LA LLORONA ha salido por la puerta de la izquierda momentos

antes, temblando de emoción, y se ha detenido contemplándolo em-

belesada. Goro vuelve la cara y recibe una descarga eléctrica.

Goro. Horrorizado. ¡Eeeeeeeh!

La Llorona. Ternísima. ¡Goro!

Goro. ¿Qué es esto? ¿Quién ha traío esto aquí? ins-

tintivamente cierra de golpe todas las puertas de la ventana.

Don Futraque. ¡Compadre, qué susto se ha yevaot
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¿Quién será esa Pepona? ¡Y ha cortao la conmnicasión

en el arto! ¡Como si hubiea tormenta! Aplica el oído é la

ventana.

Música

Goro. ¿Quién te trajo á esta casa

y á qué has venío?

La Llorona.

¡Er corasón me trajo

tras de lo mío!

Don Futraque.

¡Anda, salero!

¡Se gorvió la paloma

perro ratero!

Suelta la carcajada. Goro tiembla.

La Llorona.

¡Á Anita le he pedio

que por mí abogue!

Goro. ¡Anita se merese

que yo la ajogue!

Don Futraque.

¡Ya esto está visto!

¡Y el hombre con Anita

se daba pisto!

Suelta otra vez la carcajada. Goro vuelve á temblar.

La Llorona.

¿Por qué ya no me quieres,

so descastao?

Goro. (¡Si la oye don Futraque
me he reventao!)

Don Futraque.

¡La armendra lista,

que hay aquí un güen negosio

para el artista!
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La Llorona.

¡Por aqueyas criaturitas!

Goro. ¡Que te cayes!

La Llorona.

¡Por er santo de tu nombre!

Goro. ¡Que te largues!

La Llorona.

¡Por los ojos de tu cara!

Goro. ¡Que te maten!

Don Futraque.

¡Hoy aumenta er repertorio

don Futraque!
Cesa la música.

Goro. Mira, Yorona, tengamos la fiesta en paz. ¡Quí-

tate de delante mía!

La Llorona. ¡Goro!

Goro. ¡Tengamos la fiesta en paz, Yorona! ¡Que ven-

ga Anita y hablaremos!

La Llorona. Pero ¿será pa bien de aqueyas cria-

turas?

Goro. ¡Que venga Anita!

Don Futraque. La cara de la Yorona suplicándole á

GrOrO. La imita.

La Llorona. ¡No es por mí: es por eyos!

Goro. ¡Que me dejes, Yorona!

La Llorona. ¡Por eyos na más!

Goro. ¡Yorona!...

Don Futraque. La cara de Goro amasando una gofe-

tá pa la Yorona. La imita también.

La Llorona. ¡Siempre ha de sé tu gusto!

Goro. ¡Que venga Anita ó me voy yo!

La Llorona. ¿Te repuno?
Goro. ¡Que venga Anita, sinapismo!

Don Futraque. La cara de Anita detrás e la puerta.

Finge una cómica risa nerviosa.

La Llorona. ¡Vendrá, vendrá Anita! ¡Siempre ha de
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sé tu gusto, negrero! Suelta un sollozo que parece un ladrido,

y se va por donde salió.

Inmediatamente Goro abre la ventana y se asoma.

Goro. ¡Mardita sea! ¡Lo que me temí: don Futra-

que! Llamándolo. ¡Don Futraque! ¿Toavía de paseo?

Don Futraque. ¡Hasiendo ganiyas!

Goro. Ven acá.

Don Futraque. Presente.

Goro. Toma.

Don Futraque. ¿Un duro?

Goro. |Caya!

Don Futraque. Bajando ia voz. ¿Un duro?

Goro. Ar güen entendedó... Si esto se sabe en er

pueblo, es porque tú lo has dicho.

Don Futraque. ¡Seré un simenterio, don Faroles!

Goro. ¡No lo seas y ya verás tú cómo las gasta don

Faroles!

Don Futraque. ¡Seré un simenterio!

Goro. Pos largo de la caye.

Don Futraque. En seguía. Salú pa darme muchos

ESI. Se encamina á la taberna resplandeciente de alegría, y antes de

entrar en ella dice, haciendo un gesto significativo: La Cara de Ull

cimenterio mirando un duro. Güeñas noches. Vase.

Sale ANITA por la puerta de la izquierda.

Goro. ¿Paresió usté ya?
Anita. Ya paresí.

Goro. Sierre usté esa puerta con yave.

Anita. Sin yave: ya está. ¿Qué ocurre?

Goro. Que esto que ha hecho usté conmigo esta no-

che no se hase ni con un penco de los toros. Anita se ríe.

]No se ría usté! ¿Cuándo ha venío ese bicho?

Se oye un nuevo sollozo de La Llorona. Goro cierra otra vez de

golpe todas las puertas de la ventana.

Anita. Esta mañana en er coche de Arminarejo. A
las sinco ya estaba aquí.

Goro. ¿Y no la ha visto nadie?
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Anita. Nadie.

Goro. Menos má.

Anita. Por eso ha sío posible esta sorpresa.

Goro. ¡Este tiro en la sien que usté me ha pegao!
Anita. Por condesendé con mi madre. Eya y la Yo-

rona fueron muy amigas, han mediao cartas entre las

dos, y ar sabe que yo estaba aquí le ha pedio que diera

este paso pa arreglarlos á ustedes.

Goro. Pos lo ha podio usté hasé de otra manera,

hija mía. Porque yo venía con mis ilusiones.

Anita. ¿Y á usté quién le ha mandao hasérselas?

Goro. Usté, que me dijo...

Anita. Yo le dije á usté que tenía que hablarle de
un asunto. Y que si hasía farta habría aquí una persona
de respeto.

Goro. ¡Y es de respeto! ¡Pero mardita la farta que
hasía! Sobre que to eso me lo dijo usté con un agrao...

Anita. Como le hablo á to er mundo, señó.

Goro. Y con una risita...

Anita. La que gasto cuando no hay pa qué ponerse
seria.

Goro. Con to y con eso: lo menos que ha debió usté

hasé ha sío arvertirme de lo que se trataba.

Anita. Y si se lo arvierto, ¿usté viene á verla?

Goro. ¡Ni amarrao por los codos!

Anita. ¡Entonses!... Pero así como le digo á usté una
cosa le digo otra: yo no sabía que estaban ustés tan en-

conaos. Si lo sé, no intento las pases.

Goro. ¡Enconaos es poco! ¡Y cuenta que yo le man-

do una mesa y que no abandono á las criaturas! ¡Lo

que no quieo es verla! ¿Usté sabe? ¡Una mujé que se dis-

pierta, y yora; que armuersa, y yora; que come, y yora;

me pongo la capa que me regaló, y yora; no me la pon-

go, y yora; me voy á la caye, y yora; güervo, y yora
más!... ¿Hay quién aguante esto? ¡Sin contá con que da

más caló que una oya! Güeñas noches.
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Anita. Riéndose. ¿Se marcha usté?

Goro. ¡Juyendo! Ya hablaremos en otra ocasión...

Anita. ¿Y se va usté eníadao?

Goro. Pos ¿qué quié usté, niña? ¿Que me vaya con
la sonrisita que píen los fotógrafos? Güeñas noches.

Anita. sin dejar la risa. Vaya usté con Dios.

GOTO. Dándole á la frase un sentido muy distinto que de os.

tumbre. ¡Las mujeres!
Anita. Remedándolo. ¡Los hombres!

Él se marcha por la puerta del foro y ella riéndose por la de la

izquierda.

Por la derecha reaparece el SERENO en la calle y por la izquier-

da sale luego GORO.

Sereno. ¡Hola, hola! Se quitó er pájaro de enme-

dio. Por lo visto estorbaban también los hierros de la

jaula; no era tan solo er farolito. ¡Hombre! ¡Aquí viene

é! Na; que se han pasao un ratito arrayándose. ¡Las

mujeres! como dise el hombre.

Goro. Hablando solo. He caío en la trampa lo mismo

que un sordao... ¡Pero esa niña me paga á mí la ense-

rrona! Vamos, que cuando yo me vi frente á frente con

esa tinaja...

Sereno. Acercándosele. ¿Se respira, Goro?

Goro. ¿Eh?
Sereno. ¿Se respira?

GorO. En un tono verdaderamente indefinible. ¡Se respiral

con cierta escama. ¿Es que tú quisas te has enterao?...

Sereno. ¿Yo? De na. Yo acabo e yegá ahora. Pero

como le conozco á usté los timos...

GOTO. Tranquilizándose y volviendo en seguida á su papel.

¡Ah, sí! ¡Se respira, se respira! ¡Las cosas! Una mijiya
de apuesta que ha habió entre los de la música y yo.

Que si entraba en la casa de Anita, que si no entraba...

En la Venta e los Cascabeles están tos esperándome... Si

quiés asomarte por ayí cuando vayas de recogía, te daré

un copaso.
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Sereno. ¡Los hombres! ¡Ya lo creo que me asomaré!

Goro. Habrá vino y fiesta hasta la mañana. Irán

las artistas der teatriyo de la Alamea. ¡Un juergaso que
le va á costa un ojo á Pepe er Serio! ¡Por duda der gan-
-cho que tiene pa las mujeres Goro Faroles! ¡Mia tú que
duda der gancho de Goro Faroles! Hasta la vista, ami-

go Domínguez.
Sereno. Que usté lo pase bien, y muchas grasias.

GorO. Marchase por la derecha cantando como si en efecto hu-

biera obtenido un triunfo.

Toíto lo que intento logro;

yo no me quejo á mi estreya...

Sereno. 'Esjmicá. ¡Por cuarquiera se cambia ahora

mismo!... Nos tomaremos la úrtima copita á su salú.

:Se mete en la taberna.

Salen por la izquierda PEDRO ANTONIO y JÜANITO.

Juanito. Con amargura. Pepe er Serio y sus amigos lo

vieron entra, y nosotros lo hemos visto salí. ¿Lo quiés

más claro?

Pedro. ¡Pos toavía no lo creo! Es decí, que haya en-

trao en la caza no lo pueo negá; ¡pero habrá entrao pa

encarga unos durces!

Juanito. Te agradezco mucho tus consuelos, Pedro

Antonio; pero no me convenses. Déjame solo.

Pedro. ¿Qué vas á hace?

Juanito. Á yamá á esa ventana; á obligarla á salí; á

•desirle que ya la conosí der to, y á renegá de la hora

-en que la quise. Y mañana me voy de Amainares.

Pedro. Me paece bien que hables con eya. Tú verás

cómo hay en el azunto argún tapujo que no zabemos tú

ni yo. En la taberna der Jorobao te espero. Éntrase en ella.

música

JuanitO. Con dolor y con lágrimas, al pie de la reja de Anita.

¡Yo selos nunca tuve

y hoy tengo selos:
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será que nunca quise:

será que hoy quiero!

¡Mahaya el hombre que fía

en cariño de mujé!

¡Mejor cuenta le tendría

morirse, pa no sabe

lo que es una felonía!

Á mitad del lamento, sale ANITA por la puerta de la izquierda,,

sorprendida y turbada, y queriendo reconocer la voz que escucha, se-

acerca á la ventana y presta oído.

Anita. ¡Es SU VOZ! ¿Es posible esto? Abre la ventana jr

lo ve. ¿TÚ?
Juanito. ¡Yo! ¿No me esperabas?

Anita. ¡No por sierto! ¡Tienes vena de loco!

Juanito. Aquí estoy á jurarte

que yo ya no te quiero;

que aquer cariño grande que te tuve

se lo ha yevao er viento,

porque de tus traisiones y mentiras-

estoy ya más que sierto.

Anita. Y aquí estoy yo á desirte

que estás otra vez siego;

que aquer cariño tuyo no se ha ido

cuando á buscarme has vuerto,

y que esas mis mentiras y traisiones

sólo las ven tus selos.

Juanito.
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Juaniio. ¡Dígalo quien hablaba

liase poco en tu reja!

¡Dígalo quien más tarde

entraba por tu puerta!

Anita. Asombrada al oir á Juanito y acabando por soltar la

risa.

¡Por la Virgen der sielo!

¡Que los dortores vengan!

¡Ahora sí que se ríe

Anita la Risueña!

Juanito. ¡Ríe, ríe, que er caso es de risa:

el hombre á quien quieres

apostó que entraría en tu casa,

y ahora mismo bendise su suerte,

y rueda tu nombre manchao con vino

en la Venta de los Cascabeles!

Anita.
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¡Malhaya el hombre que fía

en cariño de mujé!
Anita. ¡Malhaya la suerte mía!

¡Pero yo me vengaré
antes que amanezca er día!

FIN DEL CUADRO PRIMERO

Intermedio musical
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CUADRO SEGUNDO
Azotea de la "Venta de los Cascabeles». Tres ó cuatro mesas y

diversidad de sillas y bancos. Es de noche. Luces eléctricas. Puertas

á la derecha y á la izquierda.

La cena de la apuesta entre Goro Faroles y Pepe el Serio está en

su punto más interesante. En las mesas hay huellas de cuanto se ha

comido y bebido, que no ha sido poco.

Música

GORO FAROLES está sentado á la izquierda, en primer término,,

con aire triunfador. Á su lado CORREA duerme la turca. PEPE EL

SERIO, CURRO y PASCUAL forman un grupo junto al que toca la

guitarra GERARDO, que acompaña el canto y el baile con otro

TOCADOR. BECERRA, el camarero, se multiplica para atender á to-

dos. La mamá de la TROMPITA come todavía á dos carrillos. El

PAPÁ duerme á su lado el sueño de una digestión extraordinaria. El

ADMINISTRADOR de la NIÑA DE MAIRENA, ésta y las HERMA-

NAS CORRALES beben vino sin tregua ni descanso. La TROMPITA

y varias BAILADORAS bailan graciosamente, jaleadas por todos.

Gerardo. ¡Ole! ¡Ole!

Goro. ¡Las mujeres!

Gerardo. ¡Eso es bonito!

Pepe. ¡Eso está bien hecho!

Tocador. ¡Saleros ahí!

Curro. ¡Gracia!

Pascual. ¡Grasia!

Acaban su baile la Trompita y sus compañeras en medio de un ¡ole!

general y aplaudidas por cuantos hay presentes, y cesa la música.

Pepe el Serio le ofrece á la Trompita una copa de vino. Ella, fa-

tigada, se la bebe y se sienta junto á la autora de sus dias, que por-
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las trazas no quiere morirse. Las demás se sientan también en torno

de las otras mesas.

Pepe. Vaya una copita, pimpoyo.

Trompita. Grasias.

Pepe. Á la mamá. ¿Qué tá, qué tá, señora?

Mamá. ¡Superiores! ¡Estas gambas son superiores!

¡Mejores toavía que los langostinos y que er jamón!

Pepe. Señora, si hablaba por la niña.

Mamá. ¡Ay, qué grasioso! ¡Por la niña! ¿Y que le vi

yo á desí á usté de mi niña? ¡Que está pa comérsela!

¡Pa comérsela!

Pepe. Verdá que sí.

Trompita. Muchísimas grasias.

Pepe. Volviendo al grupo de los amigos. ¡También se quié
come á la niña!

Risas generales.

Goro. ¡Me gusta á mí esta moruchiya; no te figures

tú que no! Es mimbreña.

Pepe. Hombre, Goro, déjanos arguna, por tu salú.

Gerardo. Bebiendo. Señó, ¿y yo, que por más que hago
no consigo emborracharme esta noche?

Goro. ¡Tendrás una penita sorda!

Gerardo. ¡Niña de Mairena, vamos á vé si echamos

er resto ahora mismo!

Niña. ¡Vamos aya! se levanta.

Goro. ¡Las mujeres!

Pepe. ¡A vé, niña, si tú consigues emborracha á este

hombre!

Niña. ¡Vamos á verlo!

Tocador. ¡Grasial

Música

Niña. ¡Arrastrao!

¡Condenao!

¡Qué malino y qué perro que eres!

5
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Si me quieres,

si no sabes salí de mi lao,

¡arrastrao!

¡condenao!

¿pa qué con tus selos me hieres

y sólo me besas cuando ya he yorao?

¡Arrastrao!

¡Condenao!

Moreno, si pa quererme
tienes que haserme sufrí,

yo no sé cómo valerme

sin separarme de ti.

Porque si crese el encanto

de tu amó con mis pesares,

cuando se seque mi yanto

yo iré por yanto á los mares.

Es aclamada como la Trompita y sua compañeras. Cesa la música.

Gerardo. ¡Así cantan las alondras cuando clarea er

día! Niña, siéntese usté aquí conmigo, que usté es lo que
á mí me emborracha.

Niña. Véngase usté á esta mesa.

Gerardo. ¿Por qué noV

Tocador. ¡Ole, Ole mi Compañero! A Pascual y á Curro.

¡Toavía está comiendo gambas la madre e la Trompita!
Pascual. Es verdá.

Curro. Es verdá; zí.

Gerardo. ¡Beserra!

Becerra. ¡Me yamo!
Este Becerra sirve haciendo tantas piruetas y tomando tantas pos-

turitas, que más que camarero parece bailarín.

Gerardo. ¡Enjuaga estas copas y trae lo mismo!

Becerra. ¡Como las balas!

Pepe. Á Goro. ¡Güeno, hombre, paeses ahí un empe-
radó! ¡Bien estás saboreando tu triunfo!

Goro. ¡Se saborea! ¡se saborea!



— 67 —
CorrBa. Dando una cabezada. ¡Y ole!

Goro. Este bandolero hasta dormío dise ¡ole!

Pepe. Pos tú y yo vamos á habla ahora mismo sin

que ee entere nadie dos palabras bajito.

Goro. Y mu á gusto por lo que toca á mí; que no es

cosa de que dos amigasos de toa la vía se piquen por
estas chirigotas de las mujeres.

Pepe. Ni más ni menos. Escúchame.

Goro. Tú dirás.

Pascual toca las palmas. Becerra acude.

Becerra. ¿Se ofrese?

Pascual. Tabaco. De sincuenta.

Becerra. ¡Como las balas!

Pepe. Á mí me han yamao siempre Pepe er Serio;

lo que no me han yamao en ninguna parte toavía, ha

sío Pepe er Tonto.

Goro. ¿Y eso á qué viene?

Pepe. Viene á desirte—aquí de ti pa mí—que yo sé

de más pa lo que te ha yamao esta noche á su casa

Anita la Risueña.

Goro. ¡Pa pone los cuadros derechos! ¡No es presiso

sé sajorí!

Pepe. Sin marchoserías. Y lo sé, no por ningún pa-

jarito cuco que me lo haya contao, sino por la Yorona.

Goro. Aiarmadísimo. ¿Por la Yorona?

Pepe. Por la Yorona, que está ahí en un cuartito

metía.

Goro. ¿Que está ahí la Yorona?

Pepe. Cármate, hombre; que te vas á vendé, si chi-

yas. No te apures, que está bajo yave. Pía venío á darte

un escándalo y á ponerte en ridículo, y yo no lo he que-

rio consentí.

Goro. Respirando fuerte. ¡Choca ahí, Pepiyo! Eres un

amigo de los güenos. San José te lo pague.

Pepe. No; aquí San José no tiene que paga ni una

copa. Ni San José ni yo.
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Goro. ¿Qué quiés desirme?

Pepe. Que to lo que esta noche se ha comió y se ha
bebió lo pagas tú, ó le abro á la Yorona er chiquero.

Goro. Tú hablas poco... ¡pero cuando te dejas cae!...

Lo que se ha comió y se ha bebió...

Pepe. Y lo que se coma y se beba hasta que to er

mundo se vaya. Y te arvierto que la madre de la Trom-

pita paese que tiene doble fondo.

Goro. Hombre... Pepe...

Pepe. Pepe ha acabao de habla. ¿Estamos?
GorO. Tragando saliva. ¡Estamosl

Correa. Siempre dormido. ¡Y ole!

Goro. ¡Ahora no pega el ¡ole! ni con cola de carpin-
tero!

La mamá de la Trompita toca las palmas. Goro se estremece.

Becerra. ¡Aya va un hombre!

Mamá. ¿Hay bocas?

Becerra. ¡De la Isla, na más!

Mamá. Pos tráete medio siento.

Becerra. ¡Como las balas!

Goro. ¿Medio siento e bocas más píe aqueya mujé?
Llegan por la puerta de la izquierda JUANITO y PEDRO AN-

TONIO.

Pedro. (Tú alegra la cara, que no ze te conozca na-

La verdá vamos á zacarla de aquí.

Juanito. ¡La verdá! ¡Quién pudiera saberla!

Pedro. La verdá es la que don Futraque nos ha

dicho.) ¡Zeñores, güeñas noches á tos!

Pepe. ¡Amigos, ya era hora!

Juanito. Buenas noches.

Goro. Güeñas noches.

Pepe el Serio toca las palmas llamando al mozo. Á Goro le da un

escalofrío, que le repite cada vez que vuelven á sonar palmas.

Pepe. ¡Beserra! ¡Vino aquí!

Becerra. ¡Como las balas!

Gerardo. ¡Y aquí también! ¡Na: que ni á la vera

tuya me emborracho! ¡Mardita sea...!
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Goro. ¡Como que es inuti empeñarse cuando se em-

piesa así! ¡Déjalo pa mañana!

Pedro. ¡Bien, Goro, bien! No hay quien te ponga er

pie delante.

Goro. un poco triste. ¡Las cosas!

Juanito. Sí que tiene usté suerte, amigo.

Goro. ¡Se vive!

El Administrador de la Niña de Mairena toca las palmas.

Becerra. ¡Va!

Niña. ¡Más jamón!
Becerra. Se ha acabao.

Niña. Pos traiga usté queso.

Becerra. ¿Queso?
Niña. Y un flan. ¡Ahí Y una gaseosa.

Becerra. ¡Como las balas!

Pedro. Hombre, Goro; una curiozidá que tengo yo.

Tú que has estao ayí esta noche: ¿quién vive ahora con

Anita la Rizueña?

Goro. ¿Con... con Anita? ¡Su tío er dursero!

Pedro. ¿Na más?

Goro. Yo no he hecho nunca er padrón de la casa;

pero no sé de nadie más.

Toca las palmas Curro.

Becerra. ¡Va!

Pedro. Entonces, ¿quién jinojo zerá eza Pepona de

que noz ha estao hablando don Futraque?
Goro. Más muerto que vivo. ¿Don Futraque?
Pedro. Don Futraque, zí; que estaba el hombre de-

zesperao porque le habían zortao un duro filipino y no

ze lo tomaban.

Goro, rabioso, se muerde el índice de la derecha doblado.

Toca las palmas el Administrador de la Niña de Mairena.

Becerra. ¡Va!

Goro. ¡Hay nochesitas que las debía uno pasa acos-

tao!

Pedro. ¿Por qué lo dices, Goro?
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Goro. Yo me entiendo.

Pedro. Á juanito. (¿Tú oyes?)

Tocan las palmas, primero la Mamá de la Trompitayluego Gerardo.

Goro. ¡Cámara! ¿Pero es que píen cosas ó que es-

tán aplaudiendo á éste?

Pepe. No, hombre, no: es que se les ha calentao la

boca. ¡Pero que pían hasta cansarse!

Pedro. ¡Viva er rumbo! ¡Este es Pepe er Zerio!

Goro. Este, este es.

Pedro. Á juanito de nuevo. (¿No has reparao? No da

pie con bola.

Juanito. Y se le ha mudao er coló. ¡Ay, Periquiyo,.

qué rato estoy pasando!

Pedro. Caya.)

Por la puerta de la derecha aparece en esto el SEÑOR ILDEFONSO.

Sr. Ildefonso. ¡Aquí hay un intruso, señores! ¡Dios

los guarde á tosí

Goro. ¡Señó Irdefonso!

Gerardo. ¡Señó Irdefonso!

Pedro. ¿Usté en esta juerga?

Juanito. ¿Quién es?

Pedro. ¡Er tío de Anita!

Sr. Ildefonso. No se asusten ustés de verme. A mi
edá no se hasen más que tonterías. Pero esta noche no-

vengo solo: traigo un lasariyo.

Goro. Escamado. ¿Un lasariyo trae usté?

Pepe. Sí; pero no es quien tú te figuras. No temas.

La persona que á mí me ha enterao de to lo de esta

noche no es la que antes dije: es otra mu distinta, que

por su misma boca quié preguntarte no sé qué. Entre

usté, Anita.

Goro. ¿Anita?
Juanito. ¿Anita?
Gerardo. ¿Anita aquí?

Llega ANITA resueltamente.

Anita. Anita, sí. Aquí está Anita.
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Su presencia produce expectación y desconcierto. La Mamá de la

Trompita despierta á su colaborador.

Niña. ¿Ésta es la Risueña?

Gerardo. Ésta es.

Anita. Voy á estorba muy poco tiempo. Á juanito.

¿Tú no esperabas vorvé á verme tan pronto, verdá?

JuanÜO. Turbado. Yo...

Anita. Á Goro. ¿Ni usté tampoco lo esperaba?

Goro. A mí ya de usté no me sorprende cosa nin-

guna, Anita.

Anita. Pos á hacerle á usté una pregunta he venío

na más. ¿Quié usté desí aquí delante e to er mundo pa

qué lo he yamao yo esta noche á mi casa?

Goro. Miste, Anita, hay particulares...

Anita. ¡O confiesa usté la verdá ó le saco los ojos!

Goro. ¡Gachó con la Risueña! Pos la verdá... ya que

paese que le interesa á usté tanto, es que me ha yamao
usté... porque tenía intensión de arreglarme con una

antigua amiga mía. Esta es la verdá.

Anita. Á su novio. Esa es la verdá: ya lo oyes.

Gerardo. ¡Pos hombre, eso se cuenta!

Pedro. ¡Claro que ze cuenta! ¡Porque tú has venío

aquí echando roncas!...

Gerardo. ¡Tú has apostao!...

Pascual. ¡Tú has dicho!...

Curro. ¡Tú has dicho!...

Hay un movimiento de protesta contra Goro, que Pepe el Serio

co.ta, imponiéndose.

Pepe. ¡Silensio! ¡Carma! ¡Esa cuestión es pa nosotros

solos!

Anita. Pos solos se quean ustedes ya; que yo, lo que
tenía que pregunta, ya lo he preguntao. Vamonos, tito.

Sr. Ildefonso. Vamonos, sobrina. ¡Asi me gustan á

mí las mujeres! ¡Con la risa en la boca, porque eso es

oonito; pero más serías que un fiscá por dentro! Vamo-

nos, ó me bebo una copa.



— 72 —

Anita. Vamonos.

Juanito. ¡Y yo contigo!

Anita. ¿Tú?
Juanito. Yo, sí. Perdóname.

Anita. Que te perdone er cura. Tú pa mí eres el úni-

co que merese un grande castigo. Que hayan dudao de
mí los demás, no me importa; que haya dicho de
mí ó no haya dicho Goro Faroles, me importa menos:
si fuera capaz de queré de veras á una mujé y la calur-

niara la gente, entonses encontraría su castigo: á mí ni

me da ni me quita; pero que tú hayas dudao y me
hayas hecho vení á la Venta e los Cascabeles, pa defendé

mi nombre, éso te cuesta una témpora de purgatorio.

¡En er purgatorio te dejo! ¡Ya te sacaré cuando estés

limpio de pecao! Buenas noches.

Sr. Ildefonso. Pasarlo bien, señores.

Se marchan los dos en medio de una explosión de simpatía.

Gerardo. ¡Ole las mujeres!

Pepe. ¡Bendita sea esa boca, aunque no sea pa mí!

Niña. ¡Así se habla!

Pedro. ¡En er colegio e zordo-mudos han educao á

eza!

Gerardo. ¡Ahora sí que me emborracho yo! ¡Ahora,
ahora!

Pascja!. ¡Y yo!

Curro. ¡Y yo!

Pedro. ¿Estás viendo, Juan, estás viendo? ¡Como

güervas á duda de Anita mereces la horca!

Juanito. ¡La merezco por habé dudao de eya esta

noche! ¡Dame un abraso!

Goro. ¿De manera que usté por lo que se ve es er

novio de Anita?

Juanito. Sí, señó: carcule usté las ganas que se me
habrán pasao de romperle á usté el arma.

Goro. ¿Á mí?

Finge que va á caer sobre Juanito y lo detienen.
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Juanito. No hay cuidao. Ni me muevo siquiera. Si

mata usté á los hombres como conquista á las mujeres,

ya pueo está tranquilo.

Goro se muerde otra vez el dedo índice doblado, por toda respuesta.

Lo Inesperado. Por la puerta de la derecha, decidido á seguir las

indicaciones de Correa y á imitar a Goro, llega MARTINITO,

imitándolo hasta en el traje.

Martinito. ¡Se vive!

Pedro. ¿Qué es ezo?

Martinito. ¡Las cosas!

Gerardo. ¡Martinito!

Pepe. ¡Hola, Martinito!

Martinito. ¡Se respira!

Goro. Pero ¿qué dises tú?

Martinito. ¡Los hombres! ¡Que sea enhoragüena por
lo de Anita! De memoria sabía yo que la tal Anita...

Como que yo en Triana... ¡Las mujeres! Si uno fuera á

habla... ¡Los hombres!

JlianitO. Imponiéndole silencio con energía. Ya Se está USté

cayando, amigo.

Martinito. ¿Y usté quién es pa mandarme á mí eso?

Juanito. Er novio de Anita, na más.

Martinito. Retirándose de él. ¡Se vive!

Gerardo. Vamos, hombre, no te pego yo un guita-

rraso...

Martinito. ¡Se vive!

Goro. Agarrando una silla. ¡Tampoco te aguanto yo mu-

cho pitorreo con er «se vive»!

Martinito. Huyendo. ¡Se vive de milagro! La primera
imitasión ha tenío mala sombra.

La Mamá de la Trompita toca otra vez las palmas.

Becerra. ¡Va!

Mamá. Un paliyo.

Goro. ¡Grasias á Dios! ¡Ya paese que ha acabao

aqueya bayena! Toca las palmas él. ¡Beserra!

Becerra. Me yamo.
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Goro. Tráeme... la cuentesita.

Becerra. No se debe na.

Goro. ¿Pos quién ha pagao?

Pepe. Yo.

Goro. ¿Tú?

Pepe. Yo, que perdí la apuesta. Si te di la broma

que te di fué pa reirme un rato. Y ahora en serio te

digo que mires bien que jugá con la fama de las muje-
res es muy triste pa eyas, y á lo mejó un poquito ex-

puesto pa los hombres.

GOTO. ¡Mardito sea er betún! Le pega dos golpes á Correa,

desahogando su mal humor.

Correa. Despertando sobresaltado. ¡Eh! ¡ehl ¿Quién ha

SÍO?

Goro. ¡Yo!

Correa. ¡Y olel

Juanito Á Pepe el Serio. Amigo, déme usté esa mano.

Es usté un hombre de los que van quedando pocos.

Pedro. Pocos van queando; es verdá.

Pepe. Yo no soy más que un hombre serio. Pero

más seria toavía que yo ha resurtao Anita la Risueña.

Tomando en la mano una copa. ¡Vaya por Anita!

Juanito. imitándolo. ¡Por Anita!

Varios, lo mismo. ¡Por Anita!

Música

Juanito. Engañosa es la risa

de las mujeres,

que engaña á quien las ronda

y á quien las quiere.

Pero es lo sierto

que suele ser la espuma
der vino bueno.
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Todos. ¡Pero es lo sierto

que suele ser la espuma
der vino güeno!

FIN

Fuenterrabía, Setiembre, 1911
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Herida de muerte, paso de comedia.

El ultimo capítulo, paso de comedia.

La rima eterna, comedia en dos actos, inspirada en ana rima de

Bécquer.
La flor de la vida, poema dramático en tres actos.

Palomilla, monólogo.
Solico en el mundo, entremés.

Rosa y Rosita, entremés.

El hombre que hace reir, monólogo.
Anita la Risueña, zarzuela cómica en dos actos. Música del maes-

tro Amadeo Vives.

Puebla de las Mujeres, comedia en dos actos.

Pompas y honores, capricho literario en verso por El diablo ca-

juela.

La madrecita, novela corta.

Fiestas de amor y poesía, colección de trabajos escritos ex pro-

feso para tales fiestas.

Comedias escogidas, publicadas por la Biblioteca Renacimiento.

I. Los Galeotes.—El patio.
—Las flores.

II. La zagala.—Pepita Reyes.—El genio alegre.

III. La dicha ajena.—El amor que pasa.—Las de Caín.

IV. La musa loca.—El niño prodigio.—Amores y amoríos.

V. La casa de García.—Doña Clarines.—El centenario.







Precio: 1,50 pesetas




